消毒水的气味浓得刺鼻，几乎掩盖了陈成身上残留的血腥与硝烟。他是在一片混沌的疼与冷中挣扎着恢复一丝神智的。眼皮沉重得像是焊死，每一次试图掀开都牵扯着头颅深处炸裂的钝痛。耳边是断续模糊的声音，器械碰撞的金属脆响，压低的、公式化的交谈声，还有自己沉重得不规则的呼吸，每一次吸气都拉扯着腰腹间那团灼烧的痛楚。
“……失血过多，创伤性休克前兆……”
“腹腔探查必须尽快……”
“联络员高先生指示，优先确保生命体征平稳，一切治疗必须在他……”
高启明！
这个名字像一桶冰水，瞬间浇透了陈成混沌的意识，驱散了部分昏沉。他强行压下喉咙口翻涌的恶心和眩晕感，眼皮艰难地撑开一条缝隙。
视野在晃动、模糊。惨白的天花板，晃眼的无影灯边缘的光晕。晃动的人影穿着白大褂，戴着口罩和帽子，只露出毫无情绪的眼睛。一张金属推车停在床边，上面摆满了闪着寒光、沾染着暗红污迹的器械。冰冷的空气裹挟着消毒水的味道，无情地钻入鼻腔。
他正躺在冰冷的金属台上，身体被剥去了上衣，腰腹间缠绕的绷带渗出血污，正被戴着无菌手套的手小心翼翼地剪开。暴露在空气里的创口传来撕裂般的剧痛，让他肌肉瞬间绷紧，牙齿死死咬住下唇内侧，尝到了铁锈味的血腥。
“嗯……”一声压抑不住的闷哼还是从齿缝里挤了出来。
那双正准备操作的手顿了一下，冰冷的目光透过护目镜落在陈成紧闭但显然痛苦抽搐的脸上，随即又恢复了动作，毫无波澜，仿佛只是在处理一件破损的物品。
“意识恢复了一点。”旁边一个同样冰冷的声音说道，带着某种例行公事的记录口吻。
就在这时，门无声地滑开了。
一个穿着深灰色行政西装、面无表情的男人走了进来，他甚至没看手术台一眼，径直走到角落一个正拿着记录板的人身边，低声说了几句。那人点点头，看了陈成这边一眼，随即走到手术台旁那位主操作的医生身边，耳语了几句。
陈成敏锐地捕捉到了他们目光快速交汇时那种冰冷的默契，以及医生在听到耳语后极其细微地点了一下头的动作。
紧接着，陈成感觉到自己腰侧正在处理的伤口附近，被覆盖上了一块冰冷的方形金属片。那不是处理伤口的医疗器械！触感异常冷硬，带着一种精密的、非医疗目的的怪异感。紧接着，一股微弱的、几乎难以察觉的电流震颤感顺着皮肤传来，瞬间麻痹了伤口周围一小片区域，痛楚奇异地被压制下去，取而代之的是一种更令人毛骨悚然的异物感。
“小设备，辅助止血和监控组织状态。”那个刚刚接收指令的医生，仿佛对着空气解释了一句，声音平板得没有任何说服力。
陈成的心猛地沉了下去。高启明的手伸进来了。就在手术台上，就在他最无力反抗的时刻。这东西绝不是什么医疗监控！定位？监听？或者更歹毒的功能？但他不能动，更不能表现出丝毫察觉。他喉咙里发出一声模糊的呜咽，像是无意识的痛楚呻吟，眼皮重新沉重地合上，全身肌肉却绷紧得像石头，在绝对的被动中强忍着将那东西立刻抠出来的冲动。
冰凉的液体顺着静脉推入身体，意识像被强行拖拽着沉入更深的海底。麻醉剂生效了。那冰冷的异物感在麻木的皮肤下显得更加清晰，如同埋下的毒刺。
不知过了多久，陈成再次从一片沉重的黑暗中浮起。疼痛依旧存在，但变得遥远而钝化，被麻醉残留的模糊感包裹着。他发现自己躺在一间单人病房里。光线被厚厚的窗帘遮挡，只留下门上方观察窗透进来的一条惨白光线。四周安静得可怕，只有心电监护仪发出的规律而冰冷的电子音。
他尝试着极其轻微地移动了一下手指。指尖立刻传来一阵僵硬的刺痛。腰部传来的剧痛让他吸了一口冷气。
就在这时，门外传来极细微的脚步声，停在门口。接着，是观察窗上那块长方形玻璃被轻轻叩击了两声。笃，笃。
陈成的心跳瞬间漏了一拍。他没睁眼，保持着昏睡的姿势，但全身的感官瞬间绷紧到了极限。是高启明派人来查看？还是……
脚步声离开了。
陈成缓缓地、艰难地睁开一丝眼缝，借着观察窗那微弱的光线，看向门口。地面上，门缝下方，似乎有个极其微小的白色棱角。
他屏住呼吸，默默数着时间，直到确认走廊外再无动静。然后，他用尽全身力气，极其缓慢地向床边挪动身体。每一次微小的移动都牵扯着腰腹的伤口，冷汗瞬间浸湿了额发。足足用了近五分钟，他才艰难地侧过身，手臂颤抖着，终于够到了门缝边那个东西。
一张折叠起来的纸巾。
他迅速将它攥入手心，塞进病号服的口袋里，然后才近乎虚脱地重新躺平，大口喘息，伤口的剧痛如同报复般汹涌袭来。他用被子盖住半张脸，挡住自己因疼痛扭曲的表情，也挡住可能存在的窥探视线，在被子狭窄的黑暗中，颤抖着手指展开了那张被揉得不成样子的纸巾。
上面没有字迹。
只有一道用某种深红色粘稠液体（像是血混合了药膏）匆忙画下的诡异符号。那符号并不复杂，像是一个歪歪扭扭的“L”，顶端却又延伸出一道短短的横杠，指向内侧。旁边，似乎是一个极其潦草的数字“4”。
陈成死死盯着这个符号。不是文字，不是常规暗号。它像一个烙印，带着顾岚身上那种熟悉干练的印记，也带着一丝血腥的决绝。什么意思？位置？方向？警告？
“L”……走廊（Lang）？楼层（Lou）？
数字“4”……四楼？四点钟方向？
他将纸巾死死攥在掌心，指尖几乎要抠破那单薄的纤维。顾岚冒着暴露的巨大风险，传递出这个符号，一定至关重要！这病房的位置……他努力回忆自己被送进来的路径。似乎是三楼……东侧……
顾岚最后那句“千万小心”和诀别般的眼神再次浮现在脑海。
高启明的威胁如同附骨之蛆。
腰侧皮肤下那个冰冷的异物感，此刻在寂静中变得无比清晰，如同一个冰冷的嘲弄。
不行。不能坐以待毙。一丝微光都不能泄露给任何可能监控的眼睛。
陈成闭上眼，强迫自己紊乱的呼吸平稳下来。大脑在剧痛和药物残留的混沌中高速运转，像一台过载的引擎发出危险的轰鸣声。他需要工具。一个微小的，不易被察觉的，能触碰到伤口下方那个该死玩意儿的东西。
目光在昏暗的病房内缓缓扫过。惨白的墙壁，光秃秃的床头柜，冰冷的金属输液架。角落的洗手池……水池下方，似乎有一个露出很小一截的塑料管？不，太小了。视线艰难挪动。垃圾桶……普通的塑料桶。门后的消防栓箱……上了锁。
绝望像冰冷的藤蔓缠绕上来。难道只能任由那东西留在体内？
就在这时，他的目光定格在病床的金属床沿上。那是老式的铁架床，靠近他右手的位置，床沿与床脚的焊接处，似乎因为年久或外力冲击，崩开了一个极其微小的豁口，边缘呈现不规则的锯齿状，刚好能卡住一个指甲盖大小的物体。
豁口里，嵌着一片东西。
一片很小、很薄、边缘锐利的金属片！
像是某种仪器外壳碎裂崩飞的碎片，颜色灰扑扑的，毫不起眼地卡在那金属缝隙里，积着薄薄的灰尘。
一线生机！
陈成的呼吸骤然急促了一下，随即强行压抑下去。他再次闭上眼睛，仿佛因为疼痛而抽搐了一下身体，手臂“无意间”地垂落到了床沿边。手指极其缓慢、极其轻微地开始在冰冷的金属床沿上摸索，指尖的皮肤划过粗糙的焊接点和灰尘。
他不敢低头看，所有的感知都凝聚在触觉上。指尖掠过那个小小的豁口边缘，尖锐的锯齿刺痛了皮肉。他屏住呼吸，小心翼翼地用指尖去抠那块嵌在里面的金属薄片。
一次，两次……薄片纹丝不动。
汗水顺着鬓角流下，蛰得伤口附近的皮肤生疼。每一次细微的动作都牵扯着腰腹的剧痛，让他眼前阵阵发黑。他咬紧牙关，指甲因为用力而微微发白，指腹被粗糙的豁口边缘磨出了血痕。
终于，在一次几乎是挪动般的尝试后，指尖感觉到那薄片极其细微地松动了一丝！
一股巨大的力量从心底涌起，混合着孤注一掷的凶狠。他用食指的指腹死死顶住那松动的一角，指甲抠进豁口的缝隙，用尽全身残存的力气，猛地向外一撬！
一阵尖锐的刺痛从指尖传来，伴随着一声极其细微、几乎被心跳淹没的“咔”声。
成功了！
那片冰冷、锐利、带着灰尘和铁锈味的金属薄片，被他死死地夹在了食指和中指之间！只有指甲盖大小，边缘闪着寒光。
他用最快的速度将攥紧的拳头缩回，指关节因为用力过度而微微颤抖。
接下来，才是最危险的一步。
陈成将身体蜷缩起来，侧卧着，用厚厚的被子将自己裹得更严实，只留下右手伸在被子里操作的空间。他深吸一口气，肺部传来沉闷的刺痛。左手摸索着解开病号服腰侧的系带，小心翼翼地掀开一角，露出那块贴着无菌敷料的区域。敷料下方，皮肤微微隆起，正是埋藏异物的位置。
右手的手指在被子下艰难地活动着，摸索着腰侧。指尖触碰到敷料边缘，他笨拙地试图揭开一角。动作必须极其缓慢，被子随着他的动作轻微起伏，仿佛只是病人无意识的翻身。
指尖终于探到了敷料下那冰冷、坚硬的方形轮廓。他摸索到金属薄片最锐利的边缘，尝试着用两根手指捏住，极其小心地将那锐利的尖端，抵向了异物边缘皮肤与敷料粘合处最薄弱的缝隙……
就在这时！
病房的门毫无征兆地被推开了一条缝！
刺眼的走廊灯光投射进来，在地板上拉出一道狭长的光痕。
一个穿灰色制服的身影出现在门口，并非医护人员，脸上没有任何表情，眼神如同扫描仪，精准地落在床上蜷缩成一团、裹在被子里只露出头发的陈成身上。
时间仿佛凝固了。
陈成藏在被子下的右手瞬间僵住，指尖捏着那片致命的金属碎片，悬停在腰侧要害之上，冰冷的汗珠沿着脊椎滚落。腰侧的异物似乎也在这极致的压迫感下隐隐发烫，无声尖叫。