楚玄醒来时，天还没亮，喉咙干得像被砂纸磨过。他没动，盯着床板裂缝里渗进的一线灰光，手指无意识地摩挲着掌心——那里昨晚裂开了一道口子，血已经止住，结了层薄痂。
他知道，那血不是白流的。
昨夜的事在脑子里过了一遍：翻墙出房，避开巡夜的灯笼路线，蹲在田埂上用指尖划地，念那串拗口得像绕口令的口诀。念到第三遍时，土里传来一阵轻微震颤，像是有什么东西在下面翻身。他当时差点笑出声，又赶紧咬住袖子，生怕动静太大招来守卫。
现在想想，还挺魔幻。
“地脉滋养术”四个字写在《百世天书》里，跟菜谱似的，没图没注解，全靠自己猜。他试了三种念法，最后发现得带点地球方言腔调才灵验——估计是上辈子念代码养出的语感，顺带着把异界的魔法也给编译通了。
他撑着坐起来，脑袋嗡了一下，眼前发黑。失血太多，身子虚得厉害，走路像踩棉花。但嘴角还是翘了翘。
值了。
外头传来扫地声，夹杂着仆人压低的议论。
“西头那块荒地……你瞧见没？”
“别说你吓一跳，我今早去拔草，差点以为走错地方。野麦长得比人腰还高，穗子金灿灿的，跟镀了层铜似的。”
“可不是嘛，李婶捡了一根揣怀里，回来就供在灶台上，说是‘天降嘉禾’。”
楚玄靠在床头，听着，没吭声。
他知道那块地。三尺见方，是他昨夜画符似的划拉出来的实验区。本来连草都不长，现在倒好，一夜之间成了灵田样板间。
他得赶紧把火压下去。
不然长老们真以为祖坟冒青烟，非得把他抓去跳大神不可。
中午，他让小厮阿七去厨房顺了半碗猪油、两勺粗盐，又找来几张旧账本撕碎泡水，搅成一罐黑乎乎的糊状物。阿七盯着那玩意儿直皱眉：“少爷，这……是药？”
“肥料。”楚玄面不改色，“戊字号黑土粉，祖上传的秘方，撒一把，地都得抖三抖。”
“真有这么神？”
“不信你拿去西田角试一试。”他把罐子塞过去，“记住，悄悄的，别说是我说的。就说……你在柴房角落捡的。”
阿七半信半疑地走了。
楚玄躺回床上，闭眼养神。他知道，不出三天，这消息就得在仆役间传开。人最爱信“秘方”“祖传”“捡来的宝贝”，越是说不清来路的东西，越容易疯传。他当年在公司搞技术分享，ppt写得再详细都没人看，一句“我昨晚梦到个算法”反而被当成玄学膜拜。
这世道，信逻辑的少，信传奇的多。
果然，第二天傍晚，他就听见窗外有脚步声停住。
“……少爷真研制出肥料了？”
“千真万确！阿七亲口说的，叫什么‘戊字肥’，黑乎乎一罐，闻着像馊饭，可地里撒了，庄稼疯长！”
“难怪西田那片荒地活了……我还以为是土灵显圣。”
“土灵个头啊！你没听说吗，楚家祖上就是靠农事起家的，什么灵啊神的，都是人干出来的！”
楚玄趴在窗缝往外看，是两个年轻仆役在聊天，一脸恍然大悟。他默默收回脑袋，心想：这锅甩得漂亮，连祖宗都拉来背了。
但他没放松。
他知道，这种事瞒不过上头。荒田一夜变良田，再怎么编故事，也得有人去查。
他等的，就是那双往深处看的眼睛。
第三天夜里，他没去田里。
人在屋里，却没睡。他把床底那个陶罐又检查了一遍，确认标签“戊字肥”写得清楚，罐口封泥完整。然后爬上阁楼，躲在窗后，盯着西田方向。
子时刚过，两道黑影从侧门溜出，穿着家卫常服，但步伐太稳，动作太轻，一看就不是普通巡夜。其中一人手里捧着个水晶盘，边走边低语：“大长老说，若只是肥力异常，就当没这事；若有魔力残留……就得报宗谱院了。”
另一人点头：“那废脉少爷最近闭门不出，说是病了，可昨夜灯亮到三更，他屋里没魔晶灯，点的是油烛。”
“油烛能烧一夜？除非他不睡。”
两人走到田边，蹲下，那水晶盘忽然泛起微光，像水波荡漾。持盘人皱眉：“有能量波动，极弱，但……不是常规土系魔力。倒像是……血契类的初阶仪式？”
“血契？”另一人吓一跳，“谁敢在家族田里搞这玩意儿？出了事是要抽魂炼骨的！”
“别声张，先取土样。”
楚玄在阁楼上静静看着，手指轻轻敲着窗框。
来了。
他等的就是这一刻。
不是怕被发现，是怕不被发现。
一个被退婚、废脉、连爵位都要被夺走的少爷，突然搞出点动静，上头不派人来查，那才叫反常。他要的，就是这种“被关注”的感觉——不温不火，不惊不动，但确确实实，有人开始往他身上投目光了。
他轻轻吐出一口气。
锋芒这东西，不能不露，也不能露太多。露一点，够人疑，不够人动，才是最佳火候。
他正要下楼，忽然注意到田里一处细节。
月光下，那片被他施过法的土壤，表面裂开几道细纹，形状竟隐约拼出两个字：百世。
转瞬，泥土微微蠕动，裂纹愈合，像什么都没发生过。
楚玄瞳孔一缩。
不是他干的。
是《百世天书》自己动了。
他低头看掌心那道结痂的伤口，忽然明白过来——那滴血，不只是媒介，更像是……签名。他用血签下了一份契约，而天书，正在用它的规则，默默记录、回应、甚至……干涉现实。
这玩意儿，比他想的更邪门。
但他没怕。
反而笑了。
邪门才好。越邪门，越安全。没人信的东西，才最可靠。
第四天，他故意让药碗从床头滑落。
老管家巴图进来换药，弯腰去捡，袖口蹭过地面，沾了点红黏土。楚玄瞥了一眼，认得出来——那是西田特有的土质，黏性重，带铁腥味，一般不会出现在内院。
巴图没察觉，收拾完就走了。
楚玄知道，他去过了田里。
而且，是奉命去的。
晚上，他再次登上阁楼。
风有点凉，吹得披风贴在背上。他靠在柱边，目光扫过田地。今夜没有黑衣人，但田中央插了根木桩，挂着一块小水晶，正缓缓旋转，散出淡淡光晕。
探测阵法启动了。
家族开始用魔法手段监控那片地。
楚玄没动，只是轻轻说了句：“查吧，查得越深，越会发现——我不过是个会点土把戏的废物。”
他转身下楼，脚步很轻。
回到房里，他打开《百世天书》，翻到“地脉滋养术”那一页。原本空白的角落，多了一行小字：
“第一世·土系初引·血契成功·可进阶”
他盯着那行字，忽然觉得有点好笑。
上辈子写代码，版本迭代要等评审会；这辈子搞魔法，系统自动更新，还带进度条。
这金手指，卷得挺人性化。
第五天，他开始补血。
方法简单粗暴：喝牲口血。厨房杀羊时，他让阿七偷偷装了一小坛，混着姜汁煮熟，喝下去像喝铁锈汤。难喝是难喝，但至少能撑住不晕。
他没打算一直这么狼狈下去。
他知道，这种“特制肥料”的说法撑不了太久。田里作物长得太快，再过几天，穗子都能当拐杖使了。到时候，编故事的人自己都不信。
他得在爆炸前，把火苗掐成烟。
于是第六天清晨，他让人传话出去：“戊字肥效果过猛，土地吃不消，西田那片先停用，等我改良配方。”
消息一出，仆人们纷纷点头，觉得少爷有分寸，不贪功。
而那夜，楚玄再次潜入田中。
这次他没用血。
而是从陶罐里舀出一勺“戊字肥”，混合腐殖土，均匀撒在那片青光闪烁的区域边缘。然后蹲下，用手指在泥土上画了个反向符文——《百世天书》里记载的“地脉平复术”，专治魔法过载。
土壤的青光渐渐暗淡，作物生长速度回落到正常水平。
他拍了拍手，站起身。
这场戏，收尾得刚好。
既让人看见“能耐”，又不至于惊动大人物。既留下“秘方”传说，又不至于被抢去研究。他在边缘试探，但每一步都踩在安全线上。
他知道，自己现在就像个刚上线的测试账号，功能没全开，权限低得可怜，但已经在偷偷跑数据了。
而真正的反噬，还没开始。
第七天夜里，他坐在房中，听着窗外虫鸣。
忽然，远处传来一句低语，被风送进窗来：
“大长老说……若真有‘土灵赐福’，便让那废脉小子去管粮仓。”
楚玄手指一顿。
粮仓？
他眯起眼，轻笑一声。
这可不是惩罚，是机会。
粮仓管事，虽是杂职，但手握全族口粮调度，油水不说，关键是——能接触大量土地相关事务，还能名正言顺下田巡查。
这是试探，也是招安。
上头在看，他能不能把“邪术”变成“实绩”。
他站起身，走到窗前，望着西田方向。
月光下，那根探测水晶仍在转动，像一只不肯闭上的眼睛。
他盯着它，忽然抬起手，对着田地，比了个中指。
“看吧，随便看。” “反正你们看不懂。”