清晨的鄂伦春营地笼罩在淡蓝色的炊烟里，二十几条猎犬的吠叫声震得松树梢上的积雪簌簌落下。
冷志军蹲在爬犁旁检查装备，手指抚过双管猎枪的膛线，指腹能感受到来复线细微的磨损——这是去年冬天猎熊时留下的痕迹。灰狼趴在他脚边，老狗缺耳朵上的伤疤结了层薄霜，在朝阳下泛着珍珠母般的光泽。
把枪给我瞧瞧。刘振钢顶着乱糟糟的络腮胡凑过来，皮袄领口还沾着昨夜的酒渍。冷志军接过他那杆虎头牌，拇指一顶退弹器，两颗黄铜弹壳落在雪地上。阳光下能看到枪管内壁的镀铬层已经开始剥落，像蛇蜕皮似的翻卷着。
膛线都快磨平了。冷志军用通条缠上浸了枪油的麂皮，捅进枪管时发出令人牙酸的摩擦声，打野猪这玩意儿得抵近了放，三十步外准头比老娘们撒尿还散。
金老爹的祭刀仪式在营地中央开始。老人赤裸的上身布满伤疤，左肋那道一尺长的爪痕随着呼吸起伏，像条盘踞的蜈蚣。他单膝跪地，用桦树皮碗接住刚宰杀的驯鹿心血，浓稠的液体在碗底积了半指深，表面浮着细小的气泡。猎刀浸入血中时，刀刃上的云纹突然变得清晰可见，像是被唤醒了似的。
山神爷在上——金老爹的歌声嘶哑苍劲，八个鄂伦春汉子跟着应和。他们的调子忽高忽低，像极了山风掠过树梢的呜咽。冷志军虽然听不懂歌词，但能感受到脚底的冻土都在微微震颤。灰狼突然竖起耳朵，老狗的独眼里映着篝火跳动的光芒。
金玉珠牵着十二条猎犬走来时，晨光正好照在她新换的装束上。靛蓝的猎装腰间多了条银链，随着步伐发出细碎的声响。她手里的牛角弓缠着新鲜的鹿筋，弓弦是用马尾毛和鱼鳔胶特制的，在低温下也不会变脆。
接着！她突然抛来个皮囊。冷志军接住时闻到刺鼻的草药味，解开系绳发现里面装着黑褐色的膏体，还混着些细小的骨渣。熊油膏，少女的银耳环在晨风中轻晃，抹在枪管上，遮铁腥味。
刘振钢在一旁看得眼热，凑过来也想讨要。金玉珠却转身从箭囊抽出支箭，箭杆上缠着红绳：你的在后面。那箭尾羽明显粘歪了，胶水还糊得到处都是。刘振钢却如获至宝，捧着箭笑得像个二傻子。
狩猎队出发时太阳已经爬上山梁。冷志军注意到金老爹在每辆爬犁上都绑了截白桦枝，树皮上还用刀刻着古怪的符号。标记路线用的，老人用生硬的汉语解释，春天雪化得快，回头路可能变沼泽。
十二辆爬犁在雪原上犁出深沟，最前面开路的猎犬时不时低头嗅闻。灰狼跑在队伍侧翼，老狗缺耳朵上的伤疤突然泛红——这是发现猎物的信号。冷志军抬手示意停下，看见百米外的雪地上有几串新鲜的蹄印，呈梅花状排布，每个都有茶碗大小。
马鹿！金玉珠解下牛角弓，三头成年公鹿，过去不到半个时辰。她俯身捏起一撮鹿粪，搓开后露出未消化的松针，肠胃有火，跑不远。
鄂伦春猎人们立刻分散成扇形。冷志军看见他们每人腰间都别着个桦皮哨，吹出的声音像极了母鹿发情的呼唤。刘振钢笨拙地试着模仿，却吹出个破音，惊飞了树上的松鸦。金玉珠翻了个白眼，银耳环在阳光下划出闪亮的弧线。
正午时分，他们在红松林边缘发现了鹿群。三头公鹿正在啃食树皮，最大的那头角上还挂着藤蔓。冷志军悄悄取下猎枪，枪托抵肩的瞬间，突然听见金老爹低沉的嗓音：等等。
老人从怀里掏出个皮囊，倒出些白色粉末顺风扬撒。粉末遇风即散，却带着奇特的松香。驯鹿骨粉，他咧嘴一笑，露出镶金的犬齿，能让猎物放松警惕。
最壮实的公鹿果然抬起头，湿润的鼻头在空气中画着圈。冷志军扣动扳机的刹那，刘振钢突然打了个喷嚏。枪声惊得鹿群四散奔逃，只有那头最大的公鹿踉跄几步，轰然倒在雪地里，鹿角撞断的树枝噼里啪啦落下。
可惜了皮子。金老爹检查弹孔时摇头。子弹从肩胛骨下方穿入，在另一侧炸开碗口大的洞，珍贵的鹿皮算是毁了。冷志军尴尬地摸摸鼻子，却见金玉珠已经利落地割开鹿喉，用桦树皮碗接住喷涌而出的热血。
喝一口？少女将碗递来，鹿血还冒着热气。冷志军硬着头皮灌下一口，腥甜中带着铁锈味的液体滑过喉咙，胃里顿时烧起团火。刘振钢有样学样，却呛得满脸通红，络腮胡上沾的血沫子冻成了冰碴。
傍晚扎营时，冷志军发现自己的帐篷里多了个狼牙吊坠。灰狼凑过来嗅了嗅，独眼突然眯起——这是老狗发现金玉珠气味时的反应。帐外传来鄂伦春人的歌声，伴随着手鼓的节奏在暮色中回荡：
白桦皮船顺水流哎，猎枪弓箭肩上扛，山神爷给咱指条路哎，獐狍野鹿满山沟...
刘振钢猫着腰钻进来，手里捧着那支粘歪了尾羽的箭，笑得见牙不见眼：军子，你说玉珠妹子是不是对我...话音未落，帐外突然传来犬吠声。灰狼的缺耳朵猛地竖起，老狗喉咙里滚出低沉的咆哮。
冷志军抄起猎枪冲出帐篷，看见暮色中有双绿莹莹的眼睛。那畜生见人出来，转身窜进树林，只在雪地上留下串奇怪的足迹——前爪印深后爪印浅，步幅足有五尺多长。
猞猁！金老爹不知何时出现在身后，手里的猎刀滴着鹿血，这畜生跟了我们一路。老人蹲下检查足迹，突然皱眉：不对，是两只——另一只缺了左耳。
冷志军和灰狼同时转头，一人一狗的视线都落在刘振钢身上。大胡子还捧着那支箭傻笑，完全没意识到自己已经被猛兽当成了猎物。