张文山迅速赶到监控室，调取并仔细查看了事发时的监控录像。然而画面显示，林千城只是正常行走至失足地点，在扶握栏杆时因栏杆突然断裂而落水，整个过程看似并无异常。
他立即做出部署：一方面增派安保人员协助全面排查监控录像，另一方面派遣技术人员对事故现场进行专业分析。很快，技术团队提交了检测结果——栏杆断裂是由于多次外力撞击所致。
这怎么可能？张文山听到这个结论时难掩震惊。
不久后，负责监控排查的安保部主管前来汇报：经查证，近半个月来，2号作业车在凌晨施工时曾多次不慎碰撞该处栏杆。而在昨日的工程整改中，1号作业车又对栏杆造成了更严重的撞击。由于这些碰撞都发生在工程收尾时段，加之该项目属于试验性质，接触人员本就稀少，因此始终无人发现这一隐患。
听着安保部主管的汇报，张文山的脸色愈发阴沉。调查结果像一记重锤，将责任毫不留情地砸在他这个项目总工程师肩上。这件事，无论如何也压不下去了。
成立事故专项小组，我亲自担任组长。张文山当机立断，声音虽轻却冷冽如冰。他转头对助理道：通知各部门主管，下午三点紧急会议。话音未落，他已转身离去，海风掀起西装下摆，划出一道凌厉的弧线。
凌晨3点，会议室的灯光亮如白昼。技术团队的报告摊在长桌上，栏杆断裂处的金属断口在灯光下泛着冷光——那是多次撞击导致的金属疲劳。更令人心惊的是安保部调出的监控：近半个月来，2号作业车夜间施工时三次擦碰同一处栏杆，而昨日的1号作业车更是直接撞了上去。
为什么没人发现？张文山的声音低沉得像把钝刀，一下下刮着在座每个人的神经。
安保部主管额头上渗出细密的汗珠：夜间施工人手不足，巡检只走固定路线，加上试验阶段接触人员本来就少......
所以就成了盲区？张文山突然拍案而起，文件哗啦散落一地。会议室瞬间陷入死寂。
第二天清晨，医院走廊的消毒水味刺得人鼻腔发疼。张文山站在病房门口，手里攥着的事故调查报告已经被汗水浸得发皱。他深吸一口气，推门而入。
林教授，这次事故，是我的责任。他的声音沙哑得不成样子。
林千城靠在床头，脸色仍透着不健康的苍白。他接过报告，眉头越皱越紧：栏杆被撞了这么多次，竟然没人管？
管理漏洞，巡检疏忽，夜间施工监管不力......张文山的声音越来越低，全是我的问题。
林千城盯着他看了很久，突然冷笑一声：所以呢？你打算怎么处理？
三天后的全体大会上，空气凝固得几乎能拧出水来。张文山站在投影前，整改方案的白光打在他轮廓分明的脸上。
第一，所有受撞击区域栏杆更换为防撞钢结构，加装实时监测传感器。
第二，夜间施工实行双人核查制，任何碰撞必须30分钟内上报。
第三，安全巡检路线全面调整，确保覆盖所有高危区域。
他的目光扫过台下每一张面孔，最后停在角落里的几名作业车司机身上：至于责任追究——会场安静得能听见针落的声音，我作为总工程师，监管不力，自请降薪处分。安全主管调离岗位，当班组长停职检查。
台下响起一片倒抽冷气的声音。
但最重要的是——张文山突然提高音量，声音在会场里炸开，从今天起，任何安全隐患，必须第一时间上报！谁瞒报，谁滚蛋！
最后一句话像记重锤，狠狠砸在每个人心上。
林千城因这次事故暂停了技术指导工作，相关事务暂由其他技术人员接手处理。