电梯平稳上行，镜面墙壁映出两人紧挨着的身影。沈清寒微垂着眼睫，能感觉到陆宇握着她的手，温热而有力，带着不容置疑的坚定。空气中弥漫着一种无声的张力，混合着高级香氛和彼此身上刚刚运动后尚未完全散去的、充满生命力的气息。她甚至能听到自己心脏在胸腔里，一下，又一下，清晰而有力地搏动，与这静谧的上升空间形成奇妙的共振。
“叮”的一声轻响，楼层到了。陆宇牵着她走出电梯，铺着厚实地毯的走廊将脚步声完全吸收，只剩下一种近乎真空的寂静。他提前预定好的房间就在走廊尽头，一个视野极佳的转角套房。
刷卡，开门。厚重的房门在身后合拢，将外界的一切喧嚣彻底隔绝。
宽敞的客厅洒满午后的阳光，透过巨大的落地窗，可以俯瞰城市错落的天际线。但此刻，两人谁也无心欣赏这繁华景致。
陆宇反手将房卡插入取电槽，柔和的灯光亮起。他转过身，终于不再克制，双臂一伸，将沈清寒紧紧地、实实在在地拥入了怀中。这个拥抱，不同于往日安抚式的轻拥，也不同于庆祝时的喜悦相拥，它带着一种失而复得的珍视，一种压抑已久的渴望，和一种近乎确认般的用力，仿佛要将她揉进自己的骨血里。
沈清寒被他抱得有些喘不过气，却没有丝毫挣扎。她的脸颊贴在他坚实温热的胸膛上，隔着薄薄的衣料，能清晰地感受到他同样急促的心跳，以及胸腔里传来的、低沉而压抑的震动。她抬起手臂，环住他精壮的腰身，轻轻地回应着这个拥抱。
没有言语，也不需要言语。几个月的克制、等待、小心翼翼的呵护，以及那些深藏在心底、因她的情绪起伏而带来的担忧，都在这个紧密的拥抱中无声地流淌、交融。
良久，陆宇才微微松开她一些，双手捧起她的脸。他的目光如同灼热的烙铁，细细地描摹着她的眉眼、鼻梁，最后定格在那双氤氲着水汽、带着一丝迷离和全然信赖的眸子上。
“清寒……”他低唤她的名字，嗓音沙哑得不成样子，蕴含了太多复杂而汹涌的情绪。
沈清寒仰头看着他，看到他眼中毫不掩饰的、几乎要将她吞噬的深情与渴望，也看到了那深处一丝不易察觉的、确认般的询问。她心尖一颤，没有任何犹豫，主动踮起脚尖，将自己的唇送了上去，用一个温柔而坚定的吻，给出了最明确的答案。
这个吻，如同点燃干柴的星火，瞬间燎原。
陆宇所有的理智和克制，在这一刻土崩瓦解。他深深地回应着她，唇齿间的纠缠带着不容抗拒的强势，却又在细微处流露出极致的珍惜。他积攒了几个月的思念、担忧、以及作为一个正常男人最原始的渴望，如同决堤的洪水，汹涌澎湃地倾泻而出。
他一把将她打横抱起，步伐稳健地走向卧室。沈清寒轻呼一声，手臂下意识地环住他的脖颈，将滚烫的脸颊埋在他的颈窝。他身上熟悉的、令人安心的气息混杂着刚才在车上就隐约闻到的、因情动而散发的荷尔蒙，让她一阵阵头晕目眩。
卧室的光线被厚重的窗帘过滤，显得朦胧而暧昧。陆宇将她轻轻放在柔软宽阔的大床上，身躯随之覆上。他的吻再次落下，比之前更加密集，更加炽烈，从额头、眼睑、鼻尖，一路蔓延到脖颈、锁骨……所过之处，仿佛点燃了一串串细小的火焰。
沈清寒闭着眼，感受着他灼热的体温和略显急促的呼吸，身体不由自主地微微战栗。那不是害怕，而是一种久违的、被强烈需要和爱抚所激发的生理反应。她生完孩子后，身体确实变得更加敏感，此刻在他的引领下，每一个细胞仿佛都从沉睡中苏醒过来，渴望着更亲密的接触。
她的顺从和偶尔抑制不住的、细碎的低吟，对陆宇而言，是最大的鼓励和最强的催化剂。他的动作时而急切，时而缓慢，像是在探索一件失而复得的珍宝，确认着每一处熟悉的轮廓，也感知着那些因孕育生命而带来的细微变化。那些他曾在她镜前看到的、让她暗自神伤的痕迹，此刻在他的唇与指尖下，却成了最动人的勋章，让他心生无限怜爱与更加澎湃的激情。
衣衫不知何时已被尽数褪去，肌肤相贴，毫无阻隔。陆宇的动作起初带着试探的小心
他像是要将这几个月的空白全部填补，又像是要通过这种方式，确认彼此最深刻的存在。汗水从他们紧贴的皮肤间渗出，呼吸交织，急促而滚烫。沈清寒紧紧攀附着他坚实的臂膀，承受着他带来的、如同暴风骤雨般却又让她无比安心的爱潮。她感觉自己像是一叶小舟，在情感的惊涛骇浪中起伏，却又因为掌舵的人是他，而充满了无畏的安全感。
这不仅仅是一场身体上的亲密，更是一次情感上的深度共鸣与修复。那些因育儿疲惫而偶尔产生的距离感，那些因身体变化而潜藏的不安，都在这一刻，被这毫无保留的亲密与交付彻底冲散、融化。
不知过了多久，激烈的浪潮终于缓缓退去，余波却依旧在每一根神经末梢轻轻荡漾。陆宇支撑着身体，避免完全压住她，额头相抵，鼻尖相触，粗重的喘息声渐渐平复。
沈清寒浑身酥软，连指尖都懒得动弹，只能慵懒地窝在他怀里，脸颊贴着他汗湿的胸膛，听着那强健有力的心跳逐渐恢复平稳。空气中弥漫着情爱过后特有的、暖昧而温存的气息。
陆宇低下头，看着她闭着眼，长睫如蝶翼般轻颤，脸上带着运动后的红晕和一种极度满足后的慵懒媚态，心中被一种难以言喻的饱胀幸福感充斥。他伸出手，极其轻柔地拂开她黏在额角的湿发，在她光洁的额头上印下一个温柔至极的吻。
“累了？”他的声音带着事后的沙哑和磁性，格外性感。
沈清寒连眼睛都没睁，只是从鼻子里发出一声软糯的轻哼，算是回答。
陆宇低低地笑了，胸腔传来愉悦的震动。他拉过柔软的羽绒被，将两人盖住，然后调整姿势，让她能以更舒服的姿势躺在自己臂弯里。
阳光透过窗帘的缝隙，在地毯上投下一道狭长的光带，空气中的微尘在光柱中缓缓飞舞。房间里一片静谧，只有彼此交织的、平稳的呼吸声。这一刻，时间仿佛都为他们而静止。所有的忙碌、责任、琐碎都被暂时关在门外，这里只有他们，一对重新找回亲密节奏的爱人，在属于他们的秘密空间里，享受着这偷来的、极致温存与安宁的午后。