眼前的堠城正被无声的“虚无”蚕食，色彩与声音如退潮般消逝。林煜立于这片令人心悸的灰白死寂中，仿佛能听到存在本身崩解时发出的、唯有灵魂才能感知的碎裂声。就在这极致的静默里，他怀中那片来自孙武、刻着“仁”字的竹简碎片，突然毫无征兆地灼热起来，并非攻击性的滚烫，而是一种深沉的、共鸣般的悲悯。
同时，视野中UI微光一闪，并非碑使那冰冷的指令，而是一段被标记为【关键历史影像·关联检索】的信息流自动触发、灌注进他的脑海。是那无处不在的“守火人”系统，感应到了此地“仁义礼智”等人伦根基的动摇，自动回溯与之相关的、最具代表性的历史节点。
周围的景象开始扭曲、淡化，堠城那令人绝望的灰白被另一种更为古老、更为浓郁的色泽覆盖。时光在他眼前倒流，将他抛入了一个与眼下这片“虚无边疆”截然不同，却又隐隐相关的场景——
周室守藏室。 并非函谷关那临时的居所，而是洛邑王城之内，真正的国家典籍珍藏之所。空气中弥漫着更为陈腐却也更为厚重的竹木与墨香，高大的书架投下深邃的阴影，无数记载着先王之道、礼乐规范的竹简层层叠叠，沉默地诉说着一个曾经秩序井然的时代。
年轻的孔子，身穿着略显陈旧但浆洗得十分干净的儒服，带着弟子南宫敬叔，恭敬地站立在守藏室中央。他的面容尚带风尘，眼神却明亮而锐利，充满了对“道”的渴求与恢复周礼的急切。他微微仰头，看着那如山如海的典籍，目光中有震撼，更有一种“吾从周”的坚定。
老子，则端坐在一堆散开的竹简之后。此刻的他，比西行时显得更为“入世”一些，眉宇间虽依旧超然，却也带着一份掌管国家典籍的沉静与威严。他看着眼前这位以知礼好学闻名的年轻人，目光平静，如同深潭。
“仲尼求教，敢问先生，礼之本，究竟为何？”孔子开口，声音清朗，带着不容置疑的真诚。他并非来挑战，而是真心求索，希望从这位掌管着最古老智慧的智者这里，获得通往理想世界的钥匙。
老子并未直接回答，他缓缓放下手中一枚记录着上古祭祀仪轨的竹简，目光仿佛穿透了层层书架的阻隔，看到了更遥远的时空。“夫礼者，”他的声音低沉而悠远，在空旷的守藏室内回荡，“忠信之薄，而乱之首也。”
孔子身形微微一震，显然被这石破天惊的论断所冲击。他身后的南宫敬叔更是露出了难以置信的神色。礼，在孔子看来，是维系社会、规范人心的纲纪，是通往仁政的阶梯，怎会是“乱之首”？
老子似乎并未在意他们的反应，继续平静地说道：“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。” 他的话语，像是在陈述一个冰冷而无情的宇宙法则，一步步推导出“礼”的由来，并非文明的辉煌创造，而是大道沦丧后的无奈补救，甚至是堕落链条上的一环。
“前识者，”他看向孔子，那双看透世情的眼眸中，带着一丝几不可察的怜悯，“道之华，而愚之始也。” 他直言那些被孔子奉若圭臬的先王礼乐、前人智慧，不过是“道”浮华的表面，甚至是愚昧的开端。
孔子眉头紧蹙，他无法认同。他所见到的，是礼崩乐坏带来的战乱与苦难，他相信恢复礼乐，倡导仁义，方能止息干戈，重塑秩序。“然则，若无仁义礼智，何以约人心？何以止纷争？天下汹汹，百姓煎熬，岂能坐视？” 他的语气带着一丝急切，那是忧国忧民者的赤诚。
老子轻轻摇头，如同在看待一个执迷于用精美绸缎去包裹溃烂伤口的匠人。“汝所言，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。” 那些古代的圣人连同他们的时代早已化为尘土，唯独留下一些言论，何必执着？“君子得其时则驾，不得其时则蓬累而行。” 时机到了，就施展抱负；时机未到，就像蓬草一样随风飘转，顺势而为即可。他暗示孔子当下的努力，或许是逆势而行。
他描述了真正的得道之士：“良贾深藏若虚，君子盛德，容貌若愚。” 他们不会像孔子这样，急切地宣扬自己的主张，奔走于诸侯之间。
最后，他看着孔子那双燃烧着理想火焰的眼睛，给出了那句如同谶语般的预言：
“去子之骄气与多欲，态色与淫志，是皆无益于子之身。”
然后，是更冰冷的断言，仿佛看穿了万古时空：
“吾所以告子，若是而已。盖仁义如朝露，转瞬即曦；礼乐若浮云，聚散无常。”
朝露，浮云。美好，却短暂；存在，却虚无。它们无法成为支撑世界的基石，反而会遮蔽对真正“大道”的体认。这几乎是从根源上，否定了孔子一生信念与奋斗的价值。
守藏室内一片寂静。南宫敬叔面露愤懑，似乎想为老师辩解。孔子却沉默了许久，他脸上的急切、困惑渐渐沉淀下去，取而代之的是一种深沉的、混合着失望、了然与不屈的复杂神情。
他向着老子，郑重地行了一个最标准的礼。并非认同，而是对长者与智者的尊敬。
离开守藏室，走在洛邑的街市上，阳光明媚，人声嘈杂，与守藏室内的幽深寂静恍如隔世。南宫敬叔仍在为老师不平，絮絮地说着老子的言论过于虚无，不切实际。
孔子却停下了脚步，他望向街上为生计奔波、为利益争执的芸芸众生，又望向远方隐约可见的、象征着天下共主却已权威不再的王宫。他的脸上掠过一丝深刻的孤独与悲悯。
他轻轻叹息了一声，那叹息沉重得仿佛承载了整个时代的重量，对弟子，也像是自言自语地说道：
“鸟，吾知其能飞；鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走。走者可以为罔，游者可以为纶，飞者可以为矰。”
他知晓万物的特性，也知晓如何捕捉它们。但随即，他的语气陡然一转，带着一种无可选择的选择，一种知其不可而为之的决绝：
“至于龙，吾不能知，其乘风云而上天。吾今日见老子，其犹龙邪！”
老子，就像那无法捉摸、翱翔九天的龙，其道玄妙，非凡人可及。
然后，他说出了那句标志性的、与他所见的“龙”彻底划清界限的话语，声音不高，却字字清晰，如同烙印般刻入时空，也重重砸在林煜的心上：
“鸟兽不可与同群！” 他无法像老子那样，超然物外，与大道同游，视众生为刍狗。
“吾非斯人之徒与而谁与！” 我不是和老子（这类如龙如鸟兽的得道者）一类人，我不与他们为伍，又能和谁在一起呢？
只能是和这滚滚红尘中，这些为仁义（哪怕如朝露）所感，为礼乐（哪怕若浮云）所束，会痛苦、会挣扎、会渴望、也会堕落的……“人”在一起。
影像至此，缓缓消散。
林煜的意识重新回到了那片正在“淡化”的堠城。老子的预言犹在耳边——“仁义如朝露，礼乐若浮云”。而眼前这片正在失去“仁义礼智”等人伦色彩，回归绝对“虚无”的土地，仿佛正是那预言最极端、最残酷的印证。
孔子那“吾非斯人之徒与而谁与”的慨叹，此刻听来，不再仅仅是道路分歧的宣言，更像是对抗这片吞噬一切意义“虚无”的、最后的、属于“人”的呐喊。
是选择如龙般化入虚无的大道，还是选择与注定如朝露浮云般虚幻却真实的人世悲欢共存？
林煜站在原地，看着一个坐在门槛上的老妇，她手中碗里的粟米饭，连那点仅存的形状，也终于彻底消散，化作了与周围灰白空气再无二致的一片空无。