平静的日子被一个紧急电话打破。周伟在一次抓捕行动中为保护同事，被嫌疑人持械划伤手臂，虽无生命危险，但需要住院观察几天。
苏晴接到电话时，脸色瞬间煞白，抓起包就要往医院冲。可偏偏不巧，苏晴妈妈前几天因为老家有事，刚刚回去。
“初初怎么办？”苏晴在电话里，声音带着哭腔和慌乱。
“放心，交给我。”林潇南的声音沉稳而有力，没有一丝犹豫，“你安心去医院照顾周伟，初初来我家，和阿叙一起住几天，正好做个伴。”
就这样，初初背着他的小书包，被临时“托管”到了韩彻家。
刚开始，初初有些拘谨。他不像阿叙那样在韩彻和林潇南面前肆无忌惮，吃饭时会小心地看着大家的动作，晚上睡觉也规规矩矩地躺在阿叙旁边，不敢乱动。韩彻和林潇南看在眼里，心疼又加倍地对他好。
韩彻会像对待阿叙一样，在检查他作业时，用同样沉稳的语气指出问题；林潇南会给他准备和阿叙一样的水果点心，晚上给他读故事的声音也同样温柔。阿叙更是拿出了哥哥的担当，把自己的玩具分给初初玩，晚上还学着爸爸的样子，给初初掖被角。
几天下来，初初紧绷的小神经渐渐放松了。韩彻家那种既有规矩又充满包容和爱意的氛围，让他感到了前所未有的安全和舒适。
这天晚上，韩彻难得没有加班，坐在客厅的地毯上，陪着阿叙和初初一起拼一个巨大的航空母舰模型。暖黄的灯光下，三个脑袋凑在一起，气氛融洽。
韩彻耐心地指导着两个男孩，如何分辨细小的零件，如何按照图纸一步步组装。他的大手稳定而有力，声音低沉耐心，偶尔阿叙拼错了，他也不会责备，只是指出问题，让他自己修正。
初初安静地看着，听着，小手也跟着忙碌。当模型的一个难点被攻克，舰体初见雏形时，初初抬起头，看着韩彻在灯光下显得格外可靠温和的侧脸，忽然小声地、带着一丝不易察觉的羡慕，开口说：
“韩叔叔……”
“嗯？”韩彻转过头，看向他。
初初抿了抿小嘴，黑亮的眼睛里情绪复杂，有依赖，也有点委屈：“如果……如果我的爸爸也像你这样，能经常陪着我和妈妈，就好了。”
他顿了顿，声音更低了，像是在陈述一个事实，又像是在倾诉一个长久以来的愿望：“每次我们开家长会，别人都是爸爸妈妈一起，或者爸爸去……只有我，每次都是妈妈一个人去的。”
孩子的声音不大，却像一颗投入平静湖面的石子，在韩彻心里漾开层层涟漪。他拼装模型的动作停了下来，看着初初那双酷似周伟、此刻却盛满了失落和渴望的眼睛，心头猛地一软，夹杂着难以言喻的心疼。
他知道周伟的工作性质，知道那个兄弟是为了守护更多人的安宁，才不得不牺牲陪伴家人的时间。但这份伟大，落在年幼的孩子心里，却化成了最简单的期盼——爸爸能多陪陪我。
韩彻沉默了几秒，没有立刻去讲那些“你爸爸是英雄”的大道理。他伸出宽厚的手掌，轻轻揉了揉初初的头发，力道温和。
“初初，”他的声音比平时更加低沉柔和，“你爸爸的工作，很特殊。他要去抓坏人，保护像你、像阿叙、像冉冉这样的小朋友，能平平安安地上学，开开心心地回家。”
他看着初初似懂非懂的眼睛，继续道：“他不能经常陪你，不是因为他不想，而是因为他有更重要的事情要做。这件事，需要他，也需要你和妈妈的理解和支持。”
韩彻顿了顿，语气变得更加坚定和可靠：“在你爸爸忙的时候，韩叔叔这里，就是你的第二个家。你想拼模型了，想吃好吃的了，或者……下次开家长会，如果你需要，韩叔叔也可以替你去，给你撑场子，好不好？”
他没有否定孩子的情感，而是先给予理解和接纳，再告诉他父爱的另一种表现形式，最后给出了坚实的后备承诺。
初初听着，眼睛眨了眨，里面的失落渐渐被一种被理解的温暖所取代。他用力地点了点头，小声说：“嗯！谢谢韩叔叔。”
这时，阿叙也凑过来，一把搂住初初的肩膀，一副“我罩你”的架势：“就是！初初你别怕，我爸爸就是你爸爸！以后谁敢笑话你家长会只有妈妈去，我帮你揍他！”
童言稚语冲散了刚才那点沉重的气氛。韩彻看着两个勾肩搭背的小子，无奈地笑了笑，心里却感慨万千。
晚上，韩彻把这件事在电话里简单告诉了在医院陪护的苏晴。电话那头，苏晴沉默了很久，才带着鼻音“嗯”了一声，说了句“谢谢”。
挂了电话，韩彻走到阳台，看着窗外的万家灯火。他想，每个家庭都有各自的运行轨迹和不易。周伟守护着大家，而他们这些挚友，能做的就是在他们的小家需要时，稳稳地托住那份缺失的温暖。
他回到客厅，看着儿童房里，阿叙正手舞足蹈地给初初讲着故事，初初听得津津有味，脸上是全然放松的笑容。
铁汉心中，柔情更甚。守护，有时并不仅仅是职责所在，更是情义所趋。