林潇南是在一阵熟悉而并不刺耳的起床号声中醒来的。
声音隐约从远处传来，穿透晨曦的微光，带着一种纪律性的活力。她迷迷糊糊地睁开眼，一时间有些恍惚，不知道自己身在何处。
鼻尖萦绕着淡淡的皂荚清香和一种独属于男性的、令人安心的气息。后背紧贴着一个温热坚实的胸膛，一条沉重的手臂横亘在她腰间，将她牢牢圈在怀里。
记忆瞬间回笼。
支队宿舍。他的床。他的怀抱。
脸颊瞬间烧了起来，心跳也开始失控。她小心翼翼地动了动，想从他怀里挣脱出来一点，看看时间。
腰间的手臂却立刻收紧了，带着刚睡醒的沙哑和不容置疑：“别动。”
林潇南的身体瞬间僵住，不敢再动。她能感觉到他温热的呼吸喷在她的后颈，痒痒的。
“几……几点了？”她小声问，声音带着刚醒的糯哑。
韩彻似乎也清醒了些，松开手臂，摸过床头的手机看了一眼：“六点半。”
才六点半……林潇南松了口气，还好没睡过头。她记得他说过队里早上要出操。
“你再睡会儿。”韩彻坐起身，动作间带动被子，冷空气瞬间灌入，林潇南下意识地缩了缩。他已经利落地翻身下床，开始穿衣服。
房间里光线还很昏暗，只能看到他高大挺拔的背影利索地套上作训服，拉链的声音在寂静的清晨格外清晰。
林潇南裹着被子，只露出一双眼睛，偷偷看着他。即使是在这样朦胧的光线下，他穿衣的动作依旧带着一种训练有素的干脆和力量感。
他很快穿戴整齐，走到床边，俯下身。林潇南以为他要说什么，下意识地闭上了眼睛。
额头上落下一个轻柔而短暂的吻。
“柜子里有新毛巾牙刷。食堂七点开门。”他低声说完，便直起身，脚步匆匆地离开了宿舍。门被轻轻带上。
房间里重新安静下来，只剩下她一个人，和被子里残留的他的体温和气息。
林潇南把发烫的脸埋进还带着他味道的枕头里，无声地尖叫了一下，心里甜得像打翻了蜜罐。
又在床上赖了几分钟，她才爬起来。打开衣柜，果然在角落里看到一套崭新的、还未拆封的毛巾和牙刷，连牙膏都细心地备好了。
洗漱完毕，她看着镜子里自己红润的脸颊和亮晶晶的眼睛，忍不住笑了笑。
快到七点时，她估摸着食堂应该开门了，便锁好门下楼。
清晨的支队大院已经苏醒过来。操场上传来响亮的口号声和整齐的跑步声，充满了蓬勃的朝气。她去食堂吃了早饭，然后想了想，又打包了一份豆浆和包子——他出操回来肯定饿了。
回到宿舍，他还没回来。她把早餐放在书桌上，然后开始整理昨晚还没来得及完全收拾好的东西，把自己的书和文具在书桌另一侧摆放整齐。
七点半左右，门外传来沉稳的脚步声和钥匙声。
韩彻推门进来，额上带着一层细密的汗珠，作训服外套敞开着，露出里面的短袖，浑身散发着运动后的热气和荷尔蒙。
他的目光在房间里扫过，落在整理过的书桌和那份打包好的早餐上，停顿了一下。
“给你带了早餐。”林潇南有些不好意思地指了一下桌子。
“嗯。”他应了一声，走到桌边，拿起豆浆喝了一口，目光却落在书桌上那明显被划分过的“领地”上——他的书和文件整齐地堆在一侧，她的书和文具占据了另一侧，泾渭分明，却又奇异地和谐。
他几不可察地挑了下眉，没说什么，坐下开始吃早餐。
林潇南坐在他对面，也拿起自己的那杯豆浆小口喝着，偷偷观察他的表情。见他似乎没有不高兴，心里才踏实下来。
吃完早餐，他看了一眼时间：“我上午有会。”
“哦，好。那……我回学校一趟？还有点东西没拿过来。”林潇南说。
“嗯。”韩彻点头，从抽屉里拿出车钥匙扔给她，“开车去。外面冷。”
林潇南接住钥匙，愣了一下：“我……我开你的车？”
“不然？”他瞥了她一眼，仿佛觉得她问了个傻问题，“停车场那辆吉普。”
“可我技术不太好……”林潇南有点心虚。她驾照考下来后就没怎么开过车。
“支队车牌，没人敢碰你。”他语气平淡，带着一种理所当然的霸道，“慢点开就行。”
林潇南：“……”这是技术问题吗！
但看他一副“这事就这么定了”的表情，她只好捏着钥匙，硬着头皮答应下来。
韩彻起身，似乎准备去开会，走到门口又停下，回头看她：“中午回来吃饭？”
“应该回来。”
“嗯。”他这才拉开门出去。
林潇南握着那串沉甸甸的车钥匙，手心都有些出汗。开他的车……这感觉比拿到宿舍钥匙还让她觉得……亲密和负担沉重。
她磨蹭了一会儿，才鼓起勇气下楼，找到停车场那辆熟悉的黑色吉普车。坐进驾驶座，调整好座椅和后视镜，手心里全是汗。
深吸一口气，她发动了车子。引擎低吼一声，吓了她一跳。小心翼翼地踩下油门，车子缓缓驶出支队大院。
果然如他所说，挂着支队牌照的车开在路上，旁边的车都下意识地离远了些。她战战兢兢地开着，速度慢得像蜗牛，总算有惊无险地到了学校。
收拾好东西，又同样慢吞吞地开了回去。
停好车，她长舒一口气，感觉自己像是打了一场硬仗。
回到宿舍，韩彻还没回来。她把自己的东西归置好，看了看时间，快中午了。犹豫了一下，她决定去食堂打饭回来吃。
打好两份饭回来，刚摆好，韩彻就开门进来了。他似乎刚结束会议，脸上还带着一丝疲惫。
看到桌上摆好的饭菜，他愣了一下，看向她。
“我看你快中午了，就去食堂打了点饭……”林潇南解释道，“不知道你爱吃什么，就随便打了点。”
韩彻没说话，洗了手走过来坐下，拿起筷子。他吃饭依旧很快，但会把餐盒里的肉夹到她碗里。
“下午做什么？”他问。
“没什么事，看看书吧。”林潇南说，“你呢？”
“训练。”他言简意赅。
吃完饭，他稍作休息就又出去了。林潇南把餐具收拾干净，然后真的拿出书来看。阳光透过窗户洒进来，房间里很安静，只有她偶尔翻动书页的声音。
这种平静而充实的感觉，让她觉得很安心。
下午四点多，韩彻回来了，又是一身汗。他冲了个澡，换了身干净的衣服，头发还湿着。
看到林潇南还在看书，他走到她旁边，看了一眼她手里的书：“看的什么？”
“专业课的书，预习一下。”林潇南把封面给他看。
他嗯了一声，似乎没什么兴趣，目光却落在她因为长时间低头而微微泛红的后颈上。他伸出手，用指腹按了按那里僵硬的肌肉。
林潇南被他突如其来的动作弄得身体一僵。
“酸不酸？”他问，手下力道不轻不重地揉捏着。
“……有点。”林潇南老实回答。确实看了很久，脖子有点不舒服。
他没再说话，就那样站在她身后，耐心地帮她按摩着后颈和肩膀。他的手指很有力，带着刚沐浴后的湿润和热度，恰到好处地缓解了肌肉的酸胀。
林潇南舒服得几乎要哼出声，只好努力忍着，脸颊却不受控制地越来越红。
这……这也太亲密了……
就在她快要受不了这暧昧的气氛时，他终于松开了手。
“以后看一小时，起来活动一下。”他下达指令，语气是惯常的命令式，却带着一丝不易察觉的关心。
“哦……知道了。”林潇南小声应着，心跳还没平复。
他走到床边坐下，拿起自己的书，也开始看。两人各看各的，互不打扰，空气中却流淌着一种静谧而和谐的氛围。
夕阳西下，天色渐暗。
林潇南放下书，揉了揉眼睛：“晚上想吃什么？我去食堂打。”
韩彻也从书中抬起头，看了一眼窗外：“出去吃。”
“啊？去哪？”
“市区。买点东西。”他合上书，站起身，“你衣服太少了。”
林潇南：“……”所以是要去给她买衣服？
她连忙摆手：“不用不用，我衣服够穿的……”
韩彻根本没理会她的拒绝，已经拿起了车钥匙：“走吧。”
再次坐进吉普车副驾，这次是韩彻自己开车。车子平稳地驶出支队，汇入傍晚的车流。
他开车很稳，但速度不慢，目光专注地看着前方。林潇南偷偷瞟着他冷硬的侧脸，心里有点忐忑，又有点隐秘的期待。
到了市中心最大的商场，韩彻停好车，带着她直接走向女装楼层。
面对琳琅满目的品牌和款式，林潇南有些眼花缭乱，不知所措。韩彻却似乎目标明确，他扫视一圈，径直走向一家风格简约大方的专柜。
导购小姐热情地迎上来。
韩彻目光在衣架上扫过，然后伸出手，精准地挑出几件毛衣、裤子和一件羽绒服，递给林潇南：“去试试。”
林潇南看着手里质感一看就很好的衣服，有些迟疑：“这些……很贵吧？”
“试试。”他重复了一遍，语气不容置疑。
林潇南只好抱着衣服进了试衣间。他挑的尺码竟然都很合适，款式也是她喜欢的简约类型，穿起来很舒服。
她换好一套走出来，有些不好意思地站在试衣镜前。
韩彻就站在不远处，抱着手臂，目光审视地上下打量着她，然后点了点头：“还行。”
导购小姐在一旁笑着夸赞：“先生眼光真好，这件特别衬您女朋友气质。”
韩彻没接话，只是又指了指导购手上拿着的另一套：“那套也试试。”
最终，他几乎把她试过觉得还不错的衣服都买了下来，刷卡的动作干脆利落，眉头都没皱一下。
林潇南看着那几个沉甸甸的购物袋，心里既感动又有些不安：“真的不用买这么多的……”
“换着穿。”他拎起所有袋子，语气平淡，“走了。”
回去的路上，林潇南看着窗外流光溢彩的夜景，又看看身边专注开车的男人，心里像是被什么东西塞得满满的。
等红灯的时候，她忍不住小声问：“你……怎么知道我的尺码？”
韩彻目视前方，嘴角似乎极快地勾了一下，声音听不出情绪：“手量的。”
林潇南的脸瞬间爆红，猛地转过头看向窗外，心脏砰砰狂跳。
这个流氓！
回到宿舍，把新衣服收拾进衣柜，原本空荡的那一半立刻被填满了不少，看起来顺眼多了。
晚上睡觉时，依旧是他先洗，她后洗。等她洗完出来，他已经靠在床头看书了。看到她出来，他很自然地放下书，掀开被子一侧。
林潇南红着脸爬上去，依旧尽量靠边睡。
黑暗中，他再次伸手将她捞进怀里。
“冷。”依旧是这个借口。
林潇南在他怀里找了个舒服的姿势，忍不住小声嘟囔：“……每次都这么说。”
头顶传来他极低的笑声，胸腔微微震动。他收紧了手臂，下巴蹭着她的发顶。
“睡吧。”
日子就这样，在他略显霸道却细致入微的照顾下，平稳而甜蜜地流淌。林潇南渐渐习惯了支队的生活节奏，习惯了清晨的号声，习惯了他偶尔的突然任务和晚归，习惯了那个并不宽敞却充满安全感的怀抱。
衣柜里她的衣服越来越多，书桌上她的东西也越来越多，这个小小的宿舍，越来越像一个真正的家。
直到这天下午，林潇南在宿舍看书，手机突然响了起来。是一个陌生的本地号码。
她疑惑地接起：“喂？”
“是林潇南小姐吗？”电话那头是一个陌生的男声，语气礼貌却带着一丝疏离，“您好，我是韩彻先生的父亲，韩卫国。”