温燃的小皮鞋在木质楼梯上敲出急促的响声，眼泪像断了线的玻璃珠，砸在扶手上碎成小水花。
他攥着皱巴巴的恐龙玩偶，领口还沾着刚才和苏宇恒争执时蹭到的草屑，每跑一步，怀里的玩偶就往下滑一点，像要和苏宇恒刚才说的话一样，从他手里溜走。
“苏景辞！苏景辞！”
他的声音带着五岁孩子特有的软糯，却裹着撕心裂肺的慌，撞在二楼走廊的墙壁上，又弹回来落在他耳边。
走廊尽头的房门虚掩着，和过去无数个下午一样，阳光从百叶窗里漏进来，在地板上织出细细的金线，可往常坐在窗边看书的身影，今天怎么也找不见。
温燃推开门的力气太大，门板撞到墙上发出“咚”的一声，他却顾不上疼，踮着脚往书桌跑。
桌上还放着苏景辞昨天没看完的绘本，页码停在小熊找妈妈的那一页，铅笔搁在旁边，笔帽都没来得及盖。
他伸手去够书桌前的椅子，小小的身子爬上去，指尖能碰到苏景辞常用来给他叠纸飞机的彩纸，可怎么喊，那个会把纸飞机举得高高的，笑着说“温燃要抓紧哦”的人，就是不回应。
“苏宇恒骗人，”
温燃趴在书桌上，恐龙玩偶被他紧紧抱在怀里，眼泪浸湿了绘本的封面，“他说你不会再陪我玩了，你快出来告诉他不对……”
房间里只有他的抽噎声，窗帘被风轻轻吹动，像是有人在轻轻拍他的背，可转头去看，身后只有空荡荡的房间。
他记得昨天下午，苏景辞还在这里教他写自己的名字，一笔一划握着他的手，说“温燃的名字要写得漂漂亮亮的”。
他当时还闹着要苏景辞写很多遍，说要贴在房间里，这样每天都能看到。
可现在，书桌上只有他自己写得歪歪扭扭的“温燃”，没有了旁边那个工整好看的“苏景辞”。
温燃从椅子上滑下来，光着脚在房间里走，每一个角落都要看到。
衣柜里还挂着苏景辞常穿的蓝色外套，床头柜上放着苏景辞画的全家福，画里的苏景辞笑得眼睛弯弯的。
他走到床边，伸手摸了摸枕头，还是温的，好像那个人只是刚离开一会儿，马上就会回来，把他抱起来，问他今天有没有乖乖吃饭。
“苏景辞，”
他又喊了一声，声音小得像蚊子叫，却带着满满的委屈，“我不跟苏宇恒吵架了，我也不闹着要吃糖了，你回来好不好？”
窗外的夕阳慢慢沉下去，房间里的光线越来越暗，温燃抱着恐龙玩偶，坐在苏景辞常坐的椅子上，一直等着，直到楼下传来妈妈喊他吃饭的声音，他才慢慢站起来，一步三回头地走出房间，走之前，还轻轻说了一句：“我明天再来看你哦。”
房门被他轻轻关上，把空荡荡的房间和他的期待一起关在里面，只有那句没得到回应的“苏景辞”，还在空气里轻轻飘着。
——————分割线——————
巴黎的雨总带着化不开的凉意，细密地打在黑色轿车的车窗上，晕开一片模糊的光影。
顾勍握着方向盘的手骨节分明，余光瞥见后座的顾时砚正扒着车窗，小脸上还挂着未干的泪痕，怀里紧紧抱着外祖父送他的埃菲尔铁塔模型，模型边角的金属被体温焐得温热，却暖不透孩子眼底的失落。
三天前，他们从国内紧急飞来法国，迎接的不是外祖父笑着递来的马卡龙，而是医院里冰冷的噩耗。
葬礼上，顾时砚穿着不合身的黑色小西装，看着外祖父的照片被缓缓覆盖上法国国旗，直到Sophie蹲下身，用带着哭腔的法语告诉他“外祖父去了很远的地方，再也不能陪你踢足球了”.。
他才哇的一声哭出来，小手紧紧攥着顾勍的裤腿，反复问“爸爸，外祖父是不是再也不跟我玩捉迷藏了？”
此刻轿车驶进熟悉的庄园，管家早已撑着伞等候在门口。顾勍先下车，转身将顾时砚抱下来，孩子的脸颊还带着哭后的潮红，趴在他肩头小声嘟囔：“爸爸，我想外祖父了。”
Sophie跟在后面，看着母亲站在客厅窗前落寞的背影，眼眶又红了，她走到顾勍身边，声音带着一丝犹豫：“妈妈年纪大了，我不能把她一个人留在这里。”
顾勍伸手揽住妻子的肩，目光扫过客厅里外祖父生前常坐的摇椅，那里还放着他没看完的报纸。
“那就不回去了。”
他的声音很轻，却带着不容置疑的坚定，“这里也是家，我们留在法国，陪着妈妈。”
Sophie猛地抬头，眼里满是惊喜与不敢置信，顾勍轻轻拍了拍她的背，示意她放心。
可这话落在顾时砚耳里，却像晴天霹雳。
他从顾勍怀里挣下来，小跑到顾勍面前，仰着满是慌张的脸：“爸爸，我们不回国了吗？”
顾勍蹲下身，摸了摸他的头，耐心解释：“外祖母需要我们陪，我们以后就在法国生活好不好？”
“不好！”
顾时砚的声音陡然提高，眼泪又开始在眼眶里打转，“我要回国！我答应苏景辞了，在法国办完事情就回去找他的！”
他伸出小手，用力比划着，“我们拉钩了，我不能说话不算数！”
顾勍看着儿子认真的模样，心里泛起一阵柔软。
他想起自己小时候，也曾为了一个小小的约定，在原地等了伙伴一下午。
他沉默片刻，起身对一旁的管家说：“准备一下，明天你陪时砚回一趟国，把他送回苏景辞家，等他把约定完成了，再把他接回来。”
顾时砚听到这话，眼睛瞬间亮了起来，他拉着顾勍的衣角，小心翼翼地确认：“爸爸，我真的可以回国见苏景辞吗？”
顾勍笑着点头：“当然，我们时砚是守信用的孩子，不能让苏景辞等急了。”
顾时砚立刻破涕为笑，转身跑到Sophie面前，兴奋地说：“妈妈，我明天要回国啦，我要去跟苏景辞说我遵守约定了！”
第二天清晨，顾勍送顾时砚到机场。
孩子穿着红色的外套，背着装满法国巧克力的小书包，站在管家身边，却突然跑回来，抱住顾勍的腿：“爸爸，我很快就回来，你要好好陪妈妈和外祖母哦。”
顾勍弯腰抱住他，在他额头印下一个吻：“好，爸爸等你回来。”
飞机缓缓升空，顾时砚趴在舷窗边，看着逐渐变小的巴黎城，心里满是期待。
他从书包里拿出一张画纸，上面是他昨天晚上画的画：他和苏景辞手拉手站在槐树下，槐树上还挂着他们约定的小铃铛。他小声对着画纸说：“苏景辞，我很快就到啦，你等我哦。”
顾时砚把脸贴在冰凉的舷窗上，云朵在窗外飘得慢悠悠的，像苏景辞家院子里蓬松的蒲公英。
他摸了摸口袋里和苏景辞拉钩时攥过的小弹珠，突然冒出个念头：要是能把苏景辞也带上飞机就好啦。
这样到了法国，他们就能一起在庄园的草坪上踢足球，像外祖父教他那样，教苏景辞踢弧线球；
还能一起趴在窗边看巴黎的夜景，把埃菲尔铁塔的灯光指给苏景辞看。
他甚至想好了，要把自己的小床分一半给苏景辞，每天早上一起吃涂满果酱的面包。
想到这儿，顾时砚忍不住笑出了声，小手紧紧攥着弹珠，盼着这个心愿能早点实现。