明珠大学的课堂，尤其是少年班的专属小课，从来都不是风平浪静的港湾。
这里汇聚了来自全国各地的顶尖大脑，每一个都曾在自己的领域独孤求败，自信，甚至可说是自负，是刻在他们骨子里的底色。
当几十个这样的头脑碰撞在一起，产生的不仅是智慧的火花，更有无形的、尖锐的棱角。
周三上午，《高等数学进阶》课，主讲人是数学科学学院的副院长，以严谨和挑剔着称的韩德厚教授。
教室不大，只坐了二十多名少年班学生，气氛却比几百人的大课还要凝滞几分。
韩教授身材干瘦，头发梳得一丝不苟，眼神锐利如鹰，正在黑板上推导一个关于复变函数中某个收敛性判定的引理。
他的板书极其工整，逻辑链条清晰，但速度极快，稍一分神就可能跟不上思路。
大多数学生都埋首疾书，试图跟上这知识的洪流。
赵文武坐在袁凡斜前方，眉头紧锁，笔尖在草稿纸上划得飞快，偶尔停顿，露出些许焦躁。
他基础扎实，反应也快，但在韩教授这种高强度、快节奏的碾压下，也显得有些吃力。
袁凡坐在靠窗的位置，姿态相对放松。他面前摊开的笔记本上，记录的速度并不快，但条理分明，重点突出，偶尔还会在空白处写下几个简短的疑问或自己的联想。
他的目光大部分时间落在黑板和教授身上，眼神专注，似乎在主动吸收而不仅仅是被动记录。
韩教授推导完毕，转过身，用板擦轻轻敲了敲黑板，发出清脆的声响，将所有人的注意力吸引过来。
“这个引理，是理解后续黎曼映射定理的关键。其证明过程，核心在于对柯西积分公式的灵活运用，以及对这个极限的精确把握。”
他环视一圈，目光扫过台下年轻却紧绷的脸庞，“有没有同学，对刚才的推导过程，或者这个引理本身的意义，有疑问或者不同的理解？”
教室里一片寂静。
不是没有问题，而是在韩教授强大的气场和快速的推导下，很多人还在努力消化，一时难以组织起清晰的问题。
韩教授等了几秒，见无人应答，眼中闪过一丝不易察觉的失望。
他正准备继续，目光却落在了窗边那个一直很安静的学生身上。
“那位同学，”他指了指袁凡，“你，对刚才的内容，有什么看法？”
刷的一下，几乎所有人的目光都聚焦到了袁凡身上。
有好奇，有审视，也有赵文武那种带着点“看你出不出丑”的微妙期待。
袁凡在全班注视下，缓缓站起身，并没有丝毫慌乱。他
先是对韩教授微微躬身，然后才开口，声音清晰而平稳：“韩教授，关于这个极限的把握，我有一个不太成熟的想法。”
“哦？说说看。”韩教授扶了扶眼镜，来了兴趣。
“您在证明中，使用了传统的放缩技巧，利用了三角不等式，过程严谨。”
袁凡先肯定了教授的推导，然后话锋一转，“但我注意到，这个被积函数在路径附近其实具有某种拟对称性。
我在想，是否可以从函数本身的奇点分布和路径的几何性质入手，构造一个辅助函数，利用辐角原理，或许可以更直观地说明这个极限的收敛性，并且能将收敛速度的估计也一并得出。”
他一边说，一边拿起粉笔，自然而然地走到黑板前，在韩教授板书的旁边空白处，开始写下几行简洁的公式和符号。
他的动作从容不迫，笔下流淌出的数学语言优美而精准，构建起一条与韩教授截然不同，却似乎更加灵巧、视野也更开阔的路径。
教室内鸦雀无声，只剩下粉笔与黑板摩擦的沙沙声。
学生们，包括赵文武在内，都瞪大了眼睛，看着那个清瘦的身影在黑板上挥洒自如。
他提出的思路，跳出了常规的框架，带着一种令人耳目一新的洞察力。
韩教授起初是抱着考较的心态，但随着袁凡的书写，他的表情逐渐变得严肃，继而转为惊讶，最后，眼中竟流露出毫不掩饰的赞赏。
当袁凡写下最后一个符号，放下粉笔，退回一步时，韩教授忍不住轻轻鼓了鼓掌。
“精彩！”韩教授的声音带着一丝激动，“利用辐角原理，绕过繁琐的放缩，直指核心！这个思路非常巧妙，不仅证明了收敛性，确实对收敛速度给出了更清晰的刻画！同学，你叫什么名字？”
“袁凡。”
“袁凡……好，很好！”韩教授连连点头，看向袁凡的目光充满了发现璞玉的欣喜，“你这个思路，完全可以写成一篇不错的短注！课后如果有兴趣，我们可以详细讨论一下。”
“谢谢韩教授。”袁凡依旧是那副平静的样子，仿佛刚才只是做了一件微不足道的小事，躬身行礼后，回到了自己的座位。
教室里响起一阵低低的议论声。看向袁凡的目光，瞬间变得复杂起来。
有佩服，有惊叹，也有如赵文武那般，震惊之余，涌起的强烈不甘和……一丝难以言喻的嫉妒。
他自诩数学天赋极佳，在原来的学校也是风云人物，但在这个新来的、看似低调的室友面前，竟然被全方位地比了下去！
那种举重若轻的姿态，那种深邃的洞察力，让他第一次清晰地感受到了什么叫“差距”。
这一堂课，袁凡的名字，如同投入平静池塘的石子，在少年班这个小小的圈子里，激起了第一圈显着的涟漪。