当张良如同人间蒸发般消失在博浪沙地区的迷雾与尘土中，开始其漫长而隐忍的蛰伏与求索之时，数千里之外的咸阳宫，却正在筹备一场极尽奢华与铺张的盛大宴会。
这场宴会，名义上是为了庆祝帝国不久前在南北两线取得的“辉煌”胜利——北逐匈奴数百里，收复河套，设立九原郡；南征百越，虽过程惨烈，损兵折将，但也总算将帝国的疆域推进到了岭南之地，设立了桂林、象郡、南海三郡。同时，也适逢始皇帝嬴政的寿辰将至（具体日期或许并非正日，但找个由头庆祝总是不错的）。可谓双喜临门，正好用来冲淡一下不久前皇帝陛下在东巡途中遭遇“小小意外”（这是官方内部对博浪沙刺杀事件的定性，对外则严密封锁消息）所带来的晦气与不快。
这一日，咸阳宫主殿内外，灯火通明，恍如白昼。玄黑色的旌旗在殿外广场上猎猎作响，持戟卫士如同雕像般肃立，空气中弥漫着一种庄重而喜庆（至少表面如此）的气氛。
殿内，更是另一番景象。鎏金的铜柱支撑着高耸的穹顶，地面上铺着来自西戎之地的华丽地毯，四周墙壁上悬挂着精美的壁毯和象征帝王威仪的玉璧、斧钺。无数盏青铜灯树错落有致地摆放着，灯碗里盛满了油脂，燃烧着明亮的火焰，将整个大殿照耀得纤毫毕现，连官员们冠冕上垂下的玉串都反射着温润的光泽。
编钟、石磬、琴瑟、笙箫……庞大的乐队演奏着庄重而欢快的宫廷雅乐（或许也掺杂了些许秦地特有的、雄浑的军乐元素），乐声悠扬，回荡在宽阔的殿堂之中。
文武百官，按照品级高低，分列左右，跪坐于一张张摆满美酒佳肴的矮案之后。他们穿着最庄重的朝服，脸上大多洋溢着（或努力装出）恭敬而喜悦的笑容。案几上，青铜酒爵里斟满了醇厚的佳酿，鼎、簋、豆等食器中盛放着炮豚（烤乳猪）、脍鲤（生鱼片）、鹿脯、熊蹯（熊掌，极为珍贵）等各种山珍海味，香气四溢，令人食指大动。
然而，在这看似一片和谐、歌舞升平的景象之下，细心之人不难察觉到一丝潜藏的暗流。一些官员的眼神中，除了应有的恭谨，还夹杂着难以掩饰的疲惫与忧虑——北伐南征，耗费巨大，民力凋敝，再加上皇帝接连不断的大工程（阿房宫、骊山陵、驰道、直道……）和求仙问药的巨额开销，国库和地方的压力，他们这些具体办事的人感受最深。只是，在这种场合，谁也不敢，也不能扫了皇帝的兴。
端坐于九阶高台之上、那张独一无二的龙椅中的，正是帝国的主宰——嬴政。
他今日穿着最为隆重的黑色龙纹衮服，头戴十二旒冠冕，旒珠垂落，半掩着他那威严而略显疲惫的面容。博浪沙那惊魂一刻，显然在他心中留下了难以磨灭的阴影，即便此刻身处他最安全的宫殿，被最忠诚（他希望如此）的臣子环绕，他的眼神深处，依旧残留着一丝不易察觉的警惕与阴鸷。不过，眼前这万邦来朝（夸张说法）、群臣恭贺的盛大场面，以及酒精带来的微醺感，还是让他紧绷的神经稍微放松了一些，嘴角甚至难得地牵起了一丝若有若无的、代表满意的弧度。
宴会进行到高潮，宾主尽欢（至少表面如此），气氛最为热烈之时。仆射周青臣，一个以善于揣摩上意、文笔华丽、歌功颂德而着称的官员，觉得表现的时刻到了。他整理了一下衣冠，手持玉笏，从自己的座位上起身，步履稳健地走到大殿中央，对着高台上的嬴政，深深一揖。
乐声适时地低缓下来，所有人的目光都集中到了周青臣身上。大家都知道，这是要“进颂词”的固定环节了，就像吃一道必上的大菜。
“陛下！” 周青臣的声音洪亮而富有感情，带着一种恰到好处的激动，仿佛内心的崇敬之情已经满溢，不得不发，“臣，仆射周青臣，谨代表百官，为陛下寿，为帝国贺！”
他微微抬头，目光充满敬畏地仰望着龙椅上的身影，开始了他的表演：
“臣尝闻，古之帝王，德不过三皇，功不过五帝。然则，” 他话锋一转，声音陡然拔高，充满了无比的自豪，“自陛下临御以来，神威圣明，光照四海！想当年，我秦国之地，不过关中千里之隅，西陲僻壤也！”
他做出一个回忆往昔峥嵘岁月的表情，随即手臂猛地一挥，指向殿外，仿佛要拥抱整个天下：“然，赖陛下神灵明圣，奋六世之余烈，振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯，履至尊而制六合，执敲扑而鞭笞天下，威振四海！”
这一连串排比句，气势磅礴，听得一些武将出身的官员热血沸腾，连连点头。
“南取百越之地，以为桂林、象郡；北逐匈奴七百里，胡人不敢南下而牧马，士不敢弯弓而报怨！” 他继续罗列功绩，这些都是最近值得大书特书的事情。
然后，他切入到了最关键、也是最核心的主题——政治体制。
“而陛下之不朽功业，莫过于此——” 他深吸一口气，用尽全身的力气，几乎是喊了出来，“废分封，立郡县！以诸侯之土为郡县之疆！此乃开天辟地之创举，利在千秋之盛德！”
他环视四周，仿佛在寻求共鸣，然后继续用他那极具感染力的声音描绘美好蓝图：“自此，天下再无诸侯割据之患，再无战国纷争之苦！法令出一，百姓安居，人人自得其乐，共享太平！此等伟业，自上古以来，何曾有过？三皇五帝，亦不及陛下之威德于万一也！”
他最后再次深深拜伏于地，声音带着颤抖（不知是激动还是演技）：“陛下之德，堪比天地！陛下之功，泽被万世！臣坚信，大秦基业，必将传之万世，永永无穷！陛下万岁，万岁，万万岁！”
这一番马屁，拍得是滴水不漏，既总结了嬴政的主要功绩，又重点突出了他最为自得的“郡县制”，并且上升到了亘古未有、万世基业的高度。可以说，周青臣精准地挠到了皇帝陛下心中最痒痒的那块地方。
果然，高台之上，嬴政脸上的那丝笑意明显了许多，甚至微微颔首。他喜欢听这个！郡县制，是他和李斯力排众议（主要是打压了以王绾为首的分封派）确立的根本制度，是他确保中央集权、防止天下再次分裂的核心举措。周青臣这番话，简直是说到了他的心坎里。他甚至觉得，刚才喝下去的酒，都变得更加甘醇了。
“周卿之言，虽有过誉，然亦可见卿之忠心。” 嬴政难得地开口嘉许了一句，声音中带着一丝愉悦。
殿内绝大多数官员见状，立刻齐声附和：“陛下圣明！大秦万世！陛下万岁！” 声浪震得殿顶的灰尘都似乎簌簌落下。气氛一时间达到了顶点，仿佛帝国的前途真的一片光明，没有任何阴霾。
然而，就在这片“祥和”的颂圣声中，一个不和谐音，如同冰冷的锥子，猛地刺破了这华丽的泡沫！
只见博士官队列中，一位皓首白须、面容清癯、穿着古朴儒服的老者，猛地站起身来！他脸色因为激动而涨红，胡须微微颤抖，正是以性格耿直、精通古籍、敢于直言而闻名的博士——淳于越！
“陛下！臣，博士淳于越，有本要奏！” 他的声音洪亮而带着一丝沙哑，与周围那些阿谀之声形成了鲜明对比。
瞬间，整个大殿鸦雀无声！所有的乐声、交谈声、欢笑声戛然而止！所有人的目光，如同探照灯一样，齐刷刷地聚焦在了淳于越身上！一些机灵的官员心里已经开始打鼓：这老倔驴，又要出来扫兴了！
嬴政脸上的笑容瞬间冻结，眉头几不可察地皱了一下，目光冷冷地投向殿下的淳于越：“淳于博士，有何高见？” 语气中已然带上了不悦。
淳于越似乎完全没有察觉到（或者根本不在乎）皇帝语气的变化，他手持玉笏，昂首挺胸，引经据典，声音清晰地回荡在寂静的大殿中：
“陛下！臣闻，殷商、周朝之所以能享国千有余岁，其根本在于分封子弟及有功之臣，以为王室之枝辅！枝叶繁茂，则主干稳固；藩屏林立，则中央无忧！”
他先是抛出古代圣王之道作为理论依据，然后话锋直指当下的国策：
“而如今，陛下拥有四海，统治宇内，功劳确实超过三皇五帝（先肯定一下，这是套路），但是！” 他语气一转，变得尖锐起来，“陛下的子弟们，却没有任何尺土之封，都成了普通的‘匹夫’（没有爵位和封地的平民）！”
他目光扫过周青臣，带着毫不掩饰的鄙夷：“一旦朝中出现像田常（齐国篡位之臣）、六卿（晋国瓜分公室的权臣）那样的奸佞之臣，陛下没有宗室子弟和世袭功臣作为辅弼和屏障，到时候，靠谁来救援陛下？靠谁来维护社稷？！”
最后，他掷地有声地总结道，声音如同洪钟，震动着每个人的耳膜：“凡事不效法古代（特指周礼、周制）而能够长久的，臣从来没有听说过！（事不师古而能长久者，非所闻也。）”
“臣恳请陛下，效法殷周古制，分封子弟功臣至各地，以为藩辅，如此，方能保大秦社稷千秋万代，永享安宁！”
寂静！
死一般的寂静！
淳于越这番话，如同一块巨大的寒冰，砸进了刚刚还在沸腾的油锅！瞬间冷却了所有虚假的热烈，露出了底下尖锐而冰冷的现实矛盾——帝国到底应该坚持彻底的中央集权郡县制，还是应该部分恢复古老的分封制？
这不仅仅是学术争论，这关乎权力分配，关乎帝国未来的走向，关乎无数人的切身利益！
周青臣的脸色变得极其难看，他指着淳于越，气得手指发抖：“你…你这是迂腐之见！诽谤朝政！”
嬴政坐在龙椅上，脸色已经阴沉得能滴出水来。刚才被周青臣烘托起来的良好心情，此刻已经荡然无存。他握着酒爵的手指，因为用力而指节发白。博浪沙的刺杀，让他对潜在的威胁极度敏感，而淳于越这番话，虽然出发点可能是为了“长治久安”，但在他听来，无异于在质疑他亲手奠定的帝国根基，甚至隐隐有鼓动宗室、功臣分割他权力的意味！
“够了！” 嬴政低沉的声音响起，带着压抑的怒火，“朝堂之上，岂容喧哗！”
他没有立刻表态支持哪一方，但这种沉默和压抑的怒气，反而让气氛更加紧张。所有人都知道，这场争论，绝不会就此结束。它像一道突然裂开的深渊，横亘在帝国的宫廷之中，等待着下一次更激烈的爆发。
而一直冷眼旁观，嘴角带着一丝难以捉摸笑意的丞相李斯，知道，该他出场的时候，快要到了。