腐臭味混着机油味飘来，陈默和林薇猫着腰穿过断墙，终于看到了肯特汽车旅馆的轮廓——歪扭的铁丝网像缺牙的嘴，两层主楼的窗户要么钉着木板，要么蒙着脏毯子，只有几扇后窗隐约晃着人影。停车场里用废弃的汽车堆成屏障，门口用沙袋和轮胎垒起来的简易哨卡里，两个面色蜡黄的男人举着自制长矛，眼神像饿狼般扫过来。
“站住！干什么的？”长矛尖对着两人，寒光刺眼。陈默立刻举高双手，消防斧藏在身后，声音尽量放软：“幸存者，从城西工厂逃出来的，想拿信息换个落脚地，还能干活。”
“工厂？那边早乱成一锅粥了。”一个守卫松了点劲，上下打量他们的破工装，“有什么信息？你们这小身板能干啥？”“东边上下街区有丧尸少的小路，还有家没被搜干净的便利店。”陈默抛出诱饵，指了指林薇，“我力气还行，可以帮忙加固防御或者搬运东西。我妹妹心细，可以帮忙缝补、清洁或者照顾伤员，绝不白吃。”
这时，一个脸上带疤的精壮男人走出来，是旅馆管理者老张。他眯着眼绕两人转了圈：“生面孔？怎么找到这儿的？”陈默重复说辞，姿态放得极低：“以前的队伍散了，就剩我们兄妹俩。我们只求有个地方歇脚，愿意遵守这里的规矩，找到的物资也愿意上交一部分。”
老张盯着他们看了几秒，对守卫抬下巴：“搜身。”消防斧和铁棍被收走，仅剩的半块压缩饼干也被摸走。“东西暂时保管，跟我来。”老张转身往里走，两人赶紧跟上。
旅馆里光线昏暗，空气混浊，汗味、霉味混着淡淡的血腥味，走廊里坐满面黄肌瘦的幸存者，有人麻木地盯着地面，有人警惕地打量他们。老张把他们领进一间小储物间，里面只有一张破垫子和空桶：“这是你们的地方。规矩：听话、干活，物资交一半，敢内斗或引来丧尸，就扔出去喂丧尸。”
“明白，谢谢张哥。”陈默点头，林薇也赶紧附和。老张又问：“便利店的具体位置？”陈默报出方位，特意补充：“那附近有速度比较快的丧尸，我们上次差点栽那儿。”既显价值，又提风险，免得对方觉得信息太廉价。
老张记下后，喊来一个叫阿芳的女人，递来两个脏杯子，里面只有小半杯浑水。“今天先歇着，明天跟采集队出去，证明你们有用。”说完就走了。
门关上，陈默立刻检查门锁，用碎玻璃卡进门缝当警报。林薇把浑水放在角落沉淀，小声说：“总算有地方住了，就是这条件……比战国时的破草屋还糟。”“起码比荒岛强了。但别放松，”陈默压低声音，“这些人就是临时搭伙，要是我们没价值了，第一个被扔出去的就是我们。得尽快拿回武器，弄点私藏物资。”
傍晚，送来的“食物”是块硬得像石头的黑面包和几片烂菜叶。两人掰着面包艰难吞咽，就着沉淀后的清水往下送。夜里，走廊里不时传来压抑的哭声和争吵，远处丧尸的嘶吼像背景音。他们轮流守夜，陈默靠在门后，摸着空荡荡的腰侧——没有武器的滋味，比在战国面对敌军还难受。
但至少，他们暂时有了个能遮风挡雨的地方。在这末世里，这点脆弱的立足点，已是用警惕和妥协换来的，来之不易的生路。