时葵转身走出婴儿房，走廊里依旧安静得只听得见自己的脚步声。
她走得很慢，真丝睡裙的裙摆在她脚步间轻轻晃动，像一池被风吹皱的春水。
她回到卧室，没有关门，留了一道缝，刚好能看见走廊尽头的灯光。
她坐到梳妆台前，对着镜子看了看自己。
镜子里的女人皮肤白皙，五官精致，红色的裙子衬得她气色很好，可眼底有一层淡淡的青影，是这些天夜里翻来覆去没睡好的痕迹。
她拿起梳子慢慢梳理头发，一下，两下，三下，动作轻柔而机械，像是某种自我安抚的仪式。
梳了十几下，她把梳子放下，从首饰盒里拿出一条细细的银链子，那是秦寒星去年送她的生日礼物。
链子坠子是一颗小小的星星，做工精致，秦寒星当时说：“你不是总说抓不住星星吗？这颗给你攒在手心里。”
她当时笑了很久。
可现在她把那颗小星星攥在掌心里，金属的凉意透过皮肤一点一点渗进来，她忽然觉得，这一颗太小了，小到她握紧了就从指缝里漏出去，握松了就从掌心里滑下去，怎么都握不住。
窗外的夜色很浓，没有星星。
时葵把手里的链子放回首饰盒，抬头看向卧室门口那条缝，走廊里的灯光安静地铺了一地。
她不知道秦寒星什么时候才会从那间书房里出来，也不知道等他出来的时候，自己是否还醒着。
她知道他在为这个家努力，知道他的每一个加班的夜晚都承载着这个家未来的重量。
她应该高兴，应该骄傲，应该做一个温柔贤惠的妻子，端一碗夜宵进去放在书桌角落，什么都不说，然后安安静静地回到卧室等他。
可她今晚不想这样做。
今晚她就想坐在这里，穿着这条所有人都说好看的红色睡裙，开着这盏暖黄色的台灯，等着他。不是因为他应该来，而是因为她想让他知道，她在等。
这大概是她们之间那些未曾说出口的爱意中，最笨拙、也最固执的一种表达方式了。
走廊里响起了脚步声，不急不缓，是秦寒星的步伐节奏。
时葵的心跳忽然快了一拍，她下意识地看了一眼梳妆镜里的自己，抬手拢了拢耳边的碎发，那道脚步声却在书房门口停了下来，然后是书房门被推开又合上的声音——他大概是出来喝水或活动一下僵硬的脖子，又折返回去了。
时葵慢慢放下手，嘴角弯了弯，笑容里带着一丝连她自己都没察觉的苦涩。
她叹了口气，从梳妆台前站起来，走到床边坐下，把枕头竖起来靠在床头，半躺下去，拿起手机。屏幕上没有任何新消息。
走廊里再次归于沉寂。
只有婴儿房那边隐约传来的温柔哼唱，和书房里秦寒星偶尔敲击键盘的声响。
第二天一早，天刚蒙蒙亮的时候，秦寒星就出了门。
时葵还在睡，床头柜上那碗夜宵只动了几口，凉透了也没人收拾。
他走之前站在卧室门口看了一眼，见她蜷在被子里，红色的睡裙肩带滑下来一截，露出一小片白皙的肩头。
他轻手轻脚地走过去，把被子往上拉了拉，指尖不小心碰到她的皮肤，温热的，他没敢多停留，像是怕惊醒什么似的，又像是怕自己舍不得走。
司机已经在老宅门口等着了。秦寒星坐到后座，手里提着那只磨得有些旧了的公文包，里面装着那份反复修改了七八遍的计划书。
车子驶出秦家别墅群的巷道，汇入清晨稀薄的车流中，城市的天空还是灰蓝色的，路灯刚刚熄灭，整座城市像一口慢慢烧热的锅，还没有沸腾。
他靠在座椅上闭了会儿眼，脑子里却一刻没停。
今天和南凌风的会面很重要，虽然两家是表亲，合作也不是一天两天了，但这次的项目规模是集团近三年来最大的，涉及的资金和资源足以影响秦氏和南氏未来五年的战略布局。
更重要的是，最近公司内部的泄密事件已经引起了董事会的高度警觉，三个核心项目的关键数据在上个月先后外流，虽然及时做了补救，但损失已经造成。
秦寒星花了整整一周时间排查，发现泄密的源头不止一个，而且手法老练，不像是单打独斗的个体行为。
他睁开眼，看着车窗外飞速后退的行道树，嘴角微微抿紧。
那张一向带着几分稚气的脸上，此刻的表情是时葵很少见到的那种——冷静、锐利，甚至带了一点冷意。
南氏集团的总部大楼坐落在城南金融区的核心位置，六十二层的玻璃幕墙在晨光中反射出淡金色的光芒。
秦寒星的司机把车停在地面贵宾区，前台的小姑娘显然已经接到了通知，一路小跑着迎出来，毕恭毕敬地把他引向高层专属电梯。
“秦总，南总裁在顶楼办公室等您，他吩咐了您来了直接上去，不用通报。”
秦寒星点了点头，露出一个礼貌而温和的笑容：“辛苦了。”
那笑容配上他那张小虎牙的脸，看起来人畜无害，前台的小姑娘耳朵尖瞬间红了一截，愣了两秒才想起关门。
电梯一路上升，数字在面板上快速跳动。
秦寒星在电梯里整理了袖口和领带，浅棕色西装今天是他特意挑的，不像深色那么严肃沉闷，又不会过于休闲。
他对着电梯里光亮的金属壁看了一眼自己的倒影，想起时葵以前说过的话——“你笑的时候看起来特别小，跟个大学生似的，谁能想到你在公司里那么凶。”
他忍不住笑了一下，这次是真的笑了，笑完又迅速收敛了表情，因为电梯到了。
顶楼的走廊铺着深灰色的地毯，踩上去一点声音都没有。
走廊尽头那扇深胡桃木的大门敞开着，南凌风的声音从里面传出来，正在跟秘书交代什么事情，语速不快，但条理清晰，每个字都稳稳当当。
秦寒星走过去，在门口站定，抬手敲了敲敞开的门框。