霜降过后，望海坡的风带着刺骨的凉意，合作社的晒场上，最后一批待储存的土豆正被社员们装袋。褐黄色的土豆裹着薄薄一层干泥，装在麻袋里沉甸甸的，两个年轻社员抬着一袋，脚步都有些发沉。三秒站在旁边，看着麻袋堆成的小山，心里盘算着——这批土豆有一万多斤，要是堆在仓库里，用不了一个月就会发芽、腐烂，得找个靠谱的储存法子才行。
“爸，这么多土豆，放哪儿呀？”小远抱着个装土豆的竹筐跑过来，筐沿沾着的干泥蹭在衣服上，他也不在意。三秒摸了摸儿子的头，目光落在远处的山脚下：“你爷爷说，老辈人存土豆都用土窖，咱们也在山脚下挖两个土窖，保证土豆放三个月都不坏。”
第二天一早，三秒就带着老周、陈老五等几个壮实的社员，扛着铁锹、锄头往山脚下走。选好的地方在背阴处，土层厚，还不容易积水，是爷爷前几天特意指的位置。“先挖个两米深的坑，宽三米，长五米，窖壁要拍实，别让泥土塌下来。”三秒拿着铁锹，在地上画了个长方形的框，“老周，你带两个人挖窖底；陈老五，你跟我一起修窖壁；其他人负责把挖出来的土运走。”
铁锹插进土里，发出“咯吱”的声响，深秋的泥土硬得很，每一锹下去都得用尽全力。老周光着膀子，额头上的汗珠顺着脸颊往下流，滴在泥土里，瞬间就没了踪影。“这土窖要是挖好了，以后每年都能用，比建仓库省钱多了！”老周一边挖一边说，手里的铁锹越挥越快。
陈老五则拿着锄头，把窖壁上凸起的土块敲掉，再用铁锹背把窖壁拍实：“窖壁得拍得像镜子一样平，不然潮气渗进来，土豆容易坏。”三秒在旁边帮忙，时不时用手摸一摸窖壁，确保没有松动的地方。
两天后，两个土窖终于挖好了。站在窖口往下看，窖里黑沉沉的，一股泥土的凉气扑面而来。三秒拿着手电筒，顺着梯子爬下去，照了照窖底和窖壁：“不错，窖底平，窖壁实，现在就差做防潮措施了。”
他从合作社仓库里搬来几袋干石灰，分给社员们：“把石灰袋拆开，均匀地撒在窖底和窖壁上，石灰能吸潮气，还能防止虫子进去。另外，再在窖底铺一层干稻草，把土豆放在稻草上，避免直接接触泥土。”
社员们七手八脚地忙活起来，有的撒石灰，有的铺稻草，有的扛着土豆往窖里运。小远也跟着帮忙，他拎着个小篮子，把土豆一个个摆在稻草上，摆得整整齐齐。“小远，摆土豆的时候要轻拿轻放，别把薯皮碰破了，不然容易烂。”三秒在旁边提醒道。小远点点头，动作更轻柔了。
土豆全部运进窖里后，三秒又在窖口搭了个木架，盖上厚厚的玉米秸秆，再铺上一层塑料膜，最后用泥土把塑料膜压实：“这样既能保温，又能防雨，窖里的温度能保持在五六度，湿度也刚好，土豆放多久都新鲜。”
接下来的日子，三秒每天都会去土窖查看。他顺着梯子爬下去，用手摸一摸土豆的表皮，再闻一闻窖里的气味，确保没有受潮或腐烂的迹象。“这土窖还真管用，土豆摸起来跟刚刨出来一样硬实。”每次查看完，三秒都会跟社员们分享好消息。
半个月后的一天，县城生鲜超市的赵老板突然打来电话，语气里满是焦急：“三秒兄弟，不好了！我超市里的土豆卖完了，供应商那边出了点问题，暂时送不了货，你那边还有土豆吗？要是有的话，赶紧给我送两千斤过来！”
三秒心里一喜：“赵哥，您别着急，我们合作社的土窖里存着土豆呢，保证新鲜，我现在就安排人给您送过去。”挂了电话，他赶紧叫上老周和两个社员，往土窖走去。
掀开窖口的玉米秸秆和塑料膜，一股凉气涌出来。三秒顺着梯子爬下去，拿起一个土豆，擦了擦上面的干泥，薯皮光滑，没有半点发芽或腐烂的迹象。“大伙小心点，把土豆轻轻搬上去，别碰坏了。”三秒喊道。
社员们小心翼翼地把土豆搬出土窖，装上车。两个小时后，土豆送到了赵老板的超市。赵老板赶紧拿起一个土豆，掰开一看，金黄的沙瓤露出来，还带着淡淡的土腥味。“这土豆跟刚刨出来的一样新鲜！”赵老板惊讶地说，“三秒兄弟，你这储存法子太厉害了，以后我超市的土豆，就全从你这订，什么时候要什么时候有！”
三秒笑着说：“赵哥，您放心，我们的土窖能存一万多斤土豆，足够您用到明年新土豆上市。而且，这土窖存的土豆，口感一点都不会变，还是跟刚采收时一样甜。”
赵老板当场就跟三秒签了新的供货协议，约定以后每月从合作社订三千斤土豆，要是缺货，随时可以加订。“有你这土窖在，我再也不用担心土豆断货了！”赵老板高兴地说。
消息传回合作社，社员们都乐坏了。老周拍着三秒的肩膀：“还是你有办法，跟着你爷爷学的土窖储存法，真是帮了大忙了！以后咱们不仅能卖新鲜土豆，还能卖储存的土豆，一年到头都有收入！”
秀莲拿着账本，算了算：“要是每月能多卖三千斤土豆，咱们合作社每户每年又能多赚几百块，这土窖真是个‘聚宝盆’！”
傍晚的时候，三秒又去了一趟土窖。他站在窖口，看着夕阳下的土窖，心里满是踏实。他想起爷爷说的话：“老辈人的法子，都是经过岁月检验的，看着土，却管用。”现在，他终于明白了这句话的意思——有时候，最朴素的方法，反而能解决最棘手的问题。
以后，合作社不仅要种好土豆，还要学好储存土豆，让望海坡的土豆，一年四季都能出现在客户的餐桌上，让合作社的日子，越过越红火。