入秋的雨总带着股凉意，淅淅沥沥下了两天，把望海坡的玉米叶打得蔫头耷脑。三秒带披着雨衣在地里查看排水，刚把积水引到渠里，就听见身后传来熟悉的咳嗽声，“咳咳……咳咳咳……”，沙哑得像破风箱在拉。
回头一看，陈老五拄着拐杖站在田埂上，蓝布褂子被雨水打透，贴在背上，手里还攥着个油纸包，被雨泡得发软。“五叔，您咋来了？这天多凉，快回去！”三秒带赶紧跑过去，把自己的雨衣脱下来给他披上。
“我来看看……咳咳……看看你这排水弄好了没。”陈老五咳得直不起腰，拐杖在泥地里戳出个小坑，“前儿个听你说……咳咳……玉米根怕涝，我睡不着，就过来瞅瞅。”他把油纸包往三秒带手里塞，“这是给你的……咳咳……新炒的南瓜子，你媳妇爱吃。”
油纸包里的南瓜子还带着余温，显然是刚炒好就揣来了。三秒带心里一酸——这老头，自己都咳成这样了，还惦记着别人。“您都这样了，还管南瓜子干啥！”他扶住陈老五，“走，我送您回去，找村医看看。”
“不用……咳咳……老毛病了，熬点姜汤喝就好。”陈老五犟着不肯走，眼睛还往玉米地里瞟，“这水排干净了？别……别淹了根……”
“干净了干净了，您放心吧！”三秒带半拉半劝地把他往家送。陈老五的脚步虚浮，每走一步都要咳几声，像是要把肺咳出来。路过王老五家时，三秒带喊他帮忙，两人合力把陈老五送回了家。
陈老五家的土炕冰凉，盖的还是那床打了补丁的旧棉被。三秒带摸了摸炕，赶紧烧了锅热水，灌了个热水袋塞进被窝，又让王老五去叫村医。
村医来看了，说是淋雨着凉引发的老慢支，开了些止咳药，嘱咐要保暖，别再着凉。三秒带给陈老五喂了药，又熬了锅姜汤，看着他喝下去，才稍微放心。
“五叔，您就在家歇着，地里的活别操心，有我呢。”他收拾着药瓶说。
陈老五点点头，咳得没那么厉害了，眼睛却望着窗外自家的菜地：“我那几畦……咳咳……几畦萝卜，该浇水了，别旱着……”
“知道了，我等会儿就去浇。”三秒带嘴上应着，心里却盘算着——陈老五这病得好好养，地里的活、家里的事，都得帮他照看着。
从那天起，三秒带每天都往陈老五家跑。早上送去热粥和馒头，中午帮着晒晒被子，晚上烧好热水让他泡脚。陈老五的咳嗽时好时坏，有时半夜咳得厉害，三秒带就住在他家隔壁的厢房，听见动静就过去看看，给他倒杯水，拍拍背。
“三秒……咳咳……你别总往我这儿跑，耽误你干活……”陈老五过意不去，脸上露出愧疚。
“耽误啥，”三秒带笑着说，“您帮我那么多，我照顾您是应该的。再说，您那几畦萝卜长得好，我还等着吃您种的萝卜呢。”
陈老五被逗笑了，咳了两声，眼里却泛起了泪光。
除了照顾陈老五，三秒带还接了他的班——去村部值班。陈老五虽然退休了，却还兼着村部的值班员，每天去看看报纸，记记台账，接待来访的村民。现在他病了，三秒带就替他去，每天早上把村部打扫干净，烧好热水，等着村民来办事。
“三秒，我家的低保啥时候下来？”王老五的媳妇来问。
三秒带翻着台账：“快了，镇上已经批了，估计这两天就到。”
“三秒哥，我想申请个创业贷款，种点草莓，能行吗？”二柱子挠着头问。
“咋不行？”三秒带拿出申请表格，“你填好这个，我帮你递到镇上，应该没问题。”
他虽然没当过村干部，却学得很快，台账记得清清楚楚，村民的事也办得明明白白。有人说：“三秒比老五值班时还尽心，啥都弄得利利索索。”
三秒带听了，心里暖暖的——这是对他的认可，也是对陈老五的交代。
每天值班回来，三秒带都要去陈老五家的菜地看看。萝卜该浇水了，他就挑着水桶去渠边打水，一桶桶浇得透透的；白菜长虫了，他就小心翼翼地捉掉，不敢用农药，怕陈老五心疼；还有那几棵老枣树，他也给刷了石灰，防虫害。
有天傍晚，三秒带正在给萝卜除草，陈老五拄着拐杖来了，咳嗽轻了不少。“你看你，把我的地侍弄得比我自己还上心。”他笑着说，眼里的皱纹舒展开来。
“您的地，就是我的地。”三秒带直起身，擦了擦汗，“您看这萝卜，长得多水灵，等收了，给您腌成萝卜干，就粥喝。”
陈老五蹲下身，摸了摸萝卜缨子，又喝了口酒壶里的酒：“还是你细心。想当年我种萝卜，总爱用大粪浇，长得是快，就是味儿大，你婶子总嫌我……”他话说到一半，突然停了，眼圈有点红——陈老五的媳妇走了快十年了。
三秒带没说话，默默地陪着他蹲了会儿。夕阳把两人的影子拉得很长，菜地里的萝卜缨子在风里轻轻晃，像是在安慰他们。
过了两天，陈老五的咳嗽好多了，能下地走走了。他第一件事就是去村部，想把值班的活接回来，却被三秒带拦住了：“五叔，您再歇两天，我替您值完这周，等您彻底好了再说。”
“我没事了，能值班。”陈老五说着就要往村部走。
“真不行，”三秒带把他往回拉，“村医说了，您这病得养够七天，不然容易复发。您要是不听，我就……我就不给您腌萝卜干了！”
陈老五被逗笑了，咳了两声：“你这小子，还威胁我。行，听你的，再歇两天。”
这两天，三秒带替陈老五值完了班，把该办的事都办了，台账记得整整齐齐，比陈老五自己记的还清楚。交给他时，陈老五翻着台账，感慨道：“三秒，你比我强，比我年轻时强多了。”
“五叔您说笑了，我还差得远呢。”三秒带不好意思地说。
“不说笑，”陈老五合上台账，认真地说，“我年轻时脾气急，办事毛躁，得罪了不少人。你不一样，有耐心，又细心，还懂得替别人着想，这才是干实事的样子。”他顿了顿，又说，“望海坡的日子，就该交到你这样的人手里。”
三秒带心里一热，说不出话。他知道，陈老五说的不只是值班的事，更是对他的信任，对他的托付。
陈老五彻底好利索那天，三秒带请他去家里吃饭，春花炖了只鸡，还炒了盘新摘的青菜。席间，陈老五喝了不少酒，话也多了，说起年轻时修渠的事，说起种果树的遗憾，说起望海坡的未来。
“三秒，我那几棵老枣树，等我走了，就留给你。”陈老五突然说，眼睛亮亮的。
“五叔您别瞎说，您还能活几十年呢。”三秒带赶紧给他夹了块鸡肉。
陈老五笑了，喝干杯里的酒：“人总有那么一天。我是说，那枣树结的枣甜，你可以嫁接新品种，跟你的甜糯玉米一起，往超市送……”
三秒带点点头，眼眶有点湿。他知道，陈老五的话里藏着的，是对土地的牵挂，是对他的期望。
吃完饭，两人往回走，月光洒在田埂上，像铺了层霜。陈老五的咳嗽声没了，脚步也稳健了，手里的锡酒壶一晃一晃的，哼着不成调的老歌。
三秒带看着身边的老人，突然明白——老支书的咳嗽里，藏着的是对土地的深情，是对乡亲的牵挂。而他替班的这几天，不只是在照顾一个老人，更是在接过一份责任，一份对这片土地、对这片土地上的人的责任。
风吹过玉米地，“哗哗”作响，像是在为他们伴奏。三秒带知道，只要这份责任还在，望海坡的日子就会像陈老五的咳嗽一样，总会好起来，总会向着暖处奔。