蓉城市警察局刑侦支队一大队的办公室，清晨的阳光透过宽大的窗户斜射进来，地板上拉出长长的光斑。
空气里弥漫着提神咖啡的微苦香气、淡淡的烟草味，以及纸张和油墨混合的气息。
刚上班的点，办公室里已是一片忙碌景象，电话铃声、键盘敲击声、同事间简短的交流声交织在一起，构成刑侦队特有的背景音。
队长郭峰端着个保温杯，大步流星地走进小队办公区。他没有走向自己的独立隔间，而是径直走到办公区中央，拍了拍手，声音洪亮：“都把手头的事先放一放，来会议室，开个小会！”
老刑警顾宇航掐灭了刚点着的烟，技术骨干孙明浩合上了笔记本电脑，心细如发的何佳雯放下了正在整理的案卷，实习警方宁则赶紧拿出笔记本。
一溜烟的到了会议室，等他们坐好后，郭峰从腋下抽出一个厚厚的牛皮纸卷宗袋，“啪”地一声拍在桌面上，激起细微的灰尘：“来活了。”
郭峰打开投影仪，上面是两个头染黄发的年轻男子。
“这是新安街道派出所报上来，经怀化区分局初步调查后，昨天正式移交到我们市局的案子。”郭峰的声音沉稳有力，“副局昨天把这个案子分给我们队。都看看，说说想法。”
他一边说着，将卷宗里的文件分发给围拢的队员。
卷宗首页是街道派出所的报案记录摘要：
案件类型：人口失踪
报案人：郭慧珍（女，46岁）
失踪人：许永平（男，20岁）
两人关系：母子。
首次报案记录（2028年4月6日 17:48）：郭慧珍称其子许永平自4月2日起失联。许永平毕业后基本每日回家，即便不归也会电话告知。此次四天没有音讯，电话不接，视频拒接，仅通过文字消息回复称“正在上班”。派出所初步判断许永平为成年人，通讯未完全中断（有文字回复），不符合立案条件，未予立案。
撤案记录（2028年4月7日 11:37）：郭慧珍主动到派出所撤案，称其子许永平已与她视频通话，解释因工作繁忙未能联系。
二次报案记录（2028年5月6日 15:36）：郭慧珍再次报案，仍为许永平失踪。
据其陈述：撤案后一个月内，许永平仅主动与她视频通话5次。每次问及工作地点，许永平均含糊其辞，语焉不详。
郭慧珍曾提出给予生活费，遭许永平拒绝，当时已觉反常，但视频中儿子“气色尚好”，故未深究。
直至5月6日上午，许永平突然通过手机转账3000元给郭慧珍，说他发了工资。
这一举动彻底引发郭慧珍强烈不安，据她所说，儿子许永平性格懒散，高中毕业后三年未工作，习惯性向家里要钱，绝无可能主动赚钱孝敬父母。
结合一个月来的种种疑点，遂再次报警。
顾宇航皱着眉头，手指点着“转账3000元”那行：“反常！太反常了！一个啃老惯了的小子，突然给妈转钱？事出反常必有妖。”
何佳雯接口道：“郭队，重点在时间差。4月7号撤案是因为视频了，但之后一个月联系稀少且回避关键问题。这3000块更像是个‘安抚金’或者‘封口费’，反而暴露了问题。”
郭峰点点头，示意大家继续往下看分局的调查补充材料：
分局调查记录：2028年5月7日，新安街道派出所根据郭慧珍提供的线索，查到许永平与另一名男子吴强（男，21岁，非本市户籍，籍贯江县xx村）于4月1日晚共同进入“新安”街道“极速”网吧通宵上网的记录。
因时间超过30天，网吧监控录像已自动覆盖删除。调取网吧周边道路监控，确认两人于4月1日晚21:15左右进入网吧画面。
关键缺失：无两人离开网吧的监控影像。
派出所曾提出怀疑：会不会是两人发生纠纷，导致其中一方成为受害者，另一方畏罪潜逃。
随后派出所联系到吴强位于江县xx村的父母。
但其父母反应激烈，坚称警察是骗子，表示吴强在蓉城“工作顺利”，隔几天就会视频报平安，且于5月5日（即郭慧珍二次报案前一天）同样转账3000元给他们作为“工资”。
随后是俩人的通讯与消费记录：
许永平与吴强手机自2028年4月2日凌晨起，均无任何主动或被动通话记录。所有打入电话（包括家人、朋友、广告推销）均显示未接听\/关机状态。
两人最后一笔消费记录均为2028年4月2日凌晨在“极速”网吧。
此后至5月6日转账前，无任何银行卡、电子支付等消费记录。
双方父母于5月6日收到两人的3000元转账。
孙明浩推了推眼镜，指着消费记录部分：“郭队，这很关键。整整一个月，两个大活人，在现代社会没有任何消费记录？这不科学。要么被限制自由，要么…人已经不在了。而且手机同时关机，这绝不是巧合，两人遭遇高度关联！”
方宁认真地记着笔记，小声问：“孙哥，那转账会不会是某种…赎金信号？或者胁迫下的行为？”
“不像典型绑架勒索。绑匪要钱通常会联系家属提要求，哪有倒给‘肉票’钱，让他给家里转笔生活费。更像是某种…控制下的安抚行为。”
何佳雯摇了摇头，问道：“双方家庭情况如何？”
“吴强父母是农民，许永平家里倒是好一点，但也是普通人。”
郭峰示意说完，继续介绍分局后续工作。
2028年5月8日，新安街道派出所把案子转移到了怀化分局。
分局调查后发现，两人均为社会闲散人员，先后因为寻衅打架，进过两次派出所。
查看当时的记录和走访后证实，两人是比较要好的朋友关系。
5月9日，分局经审批再次核查两人银行流水及第三方支付记录。
确认5月6日双方父母收到的3000元均为境外资金转入两人银行卡，来源为一非法xx平台。