腊月的广州终于有了些年味，车间门口挂起了红灯笼，食堂的窗口也贴了“春节不打烊”的红纸。
我刚把手上的事忙完好，王磊又在门口喊我的名字，手里扬着个熟悉的浅粉色信封，不用看落款，我就知道是杨桃寄来的。
指尖捏着信封，比上次更沉了些。
回到宿舍时，王磊正对着镜子试新买的棉袄，见我脸色不对。
凑过来问：“又是那女娃子的信？你到底回没回信啊，人家都寄第二封了。”
我没说话，把信封放在桌上，心里像被什么东西堵着。
上次那封信的炽热还没消化，这次又来一封，我不知道里面装着的是期待，还是我最怕的失望。
王磊见我不吭声，也识趣地没再追问，只是拍了拍我的肩膀：“有啥事儿别憋在心里，实在不行跟我说说，我帮你捋捋。”
我点点头，等他出门买烟，才慢慢拆开信封。
还是淡蓝色的信纸，可字迹却比上次潦草了不少，开头的句子就带着股委屈。
“飞哥，我等了半个月，都没等到你的回信，是不是我的信丢了？还是你根本不想理我？”
我的心猛地一揪，往下看的手都有些发颤。
杨桃在信里写，她回老家后每天都去邮局问有没有我的信，连镇上邮局的人都认识她了。
她写准备教师资格证考试时，总忍不住走神，想起在奶茶店跟我聊天的样子，笔在纸上画满了我的名字。
她还写，有天晚上梦到我给她回信了，醒了之后赶紧去翻枕头，结果什么都没有，眼泪把枕套都打湿了。
看到“眼泪”两个字时，我的眼眶也热了。
我想起上次见她时，她笑起来眼睛弯成月牙的样子，那么开朗的一个姑娘，怎么会因为我的不回信，偷偷掉眼泪？
我一直以为“不回应”是最不伤人的方式，却忘了这样的沉默，对她来说可能是更大的折磨。
信的中间，字迹渐渐变得急促，能看出她写的时候有多激动。
“飞哥，我知道我是孟浩然曾经的女友，你可能觉得我随便，觉得我对感情不认真。
可我不是那样的人！
我跟他分开，不是因为我喜新厌旧，是我真的没办法再投入了。
我以为你懂我，以为你知道我对你的心意是真的，可你连封信都不回，是不是你也跟别人一样，看不起我？”
“看不起我”这四个字像根针，扎得我心口发疼。
我从来没这么想过，可我的沉默，却让她产生了这样的误会。
我想起在迪克时，总有人背后议论杨桃“跟孟浩然好又跟别人走得近”，她每次听到都装作没听见，可眼里的委屈我看得清清楚楚。
现在，我却因为自己的犹豫，让她再一次承受这样的委屈，甚至怀疑自己。
信的末尾，有几行字迹被水浸得模糊不清，只能勉强看清“我真的很喜欢你”“能不能给我个回应”这样的句子。
最后一句却写得格外用力：“飞哥，要是你真的不喜欢我，就告诉我，我不会再打扰你，可我不想连个答案都没有。”
我捏着信纸，反复看了好几遍，心里又酸又涩。
杨桃就像个勇敢的小孩，捧着自己的真心递到我面前，我却因为自己的顾虑，把她的真心晾在一边，让她受了这么多委屈。
我不知道该跟她说什么，说“我不是看不起你”？可我又给不了她想要的回应。
说“我喜欢你”？
我做不到，心里的娜姐像道坎，我跨不过去，也不能辜负孟浩然的兄弟情。
那天晚上，我失眠了。
躺在床上，翻来覆去都是杨桃信里的话，还有她写那些模糊字迹时掉眼泪的样子。
我想起王磊说的“别憋在心里”，想起李师傅说的“别骗自己也别骗别人”。
突然觉得，我的“沉默”才是最残忍的，既耽误了她，也让自己心里不安。
第二天早上，我起了个大早，去宿舍附近的文具店买了信纸和信封。
坐在书桌前，我握着杨桃送我的那支银色钢笔，却迟迟下不了笔。
我不知道该怎么组织语言，既能解释清楚我的顾虑，又不伤害她的真心。
写了又改，改了又写，纸篓里堆满了揉成团的信纸。
“是不是不知道怎么写？”
王磊不知什么时候醒了，靠在床边看着我。
“其实你不用想那么多，就把你心里的话跟她说清楚，别让她再猜了。
她是个好姑娘，值得一个明确的答案，哪怕这个答案不是她想要的。”
我点点头，深吸一口气，重新拿起笔。
我在信里写：“杨桃，你的信我收到了，很抱歉让你等了这么久，也很抱歉让你受了委屈。
我从来没有看不起你，相反，我很佩服你的勇敢，能这么坦诚地面对自己的心意。”
我又写：“我不能接受你的心意，不是因为你不好，是因为我心里已经有了牵挂的人，也因为你是孟浩然曾经的女友，我不能对不起我的兄弟。
我知道这样说会让你难过，可我不想骗你，也不想骗自己。”
最后，我写：“你是个很好的姑娘，值得被人好好爱着。
希望你能考上教师资格证，在老家过上自己想要的生活，以后一定会遇到比我更好的人，给你想要的幸福。
谢谢你的喜欢，也对不起让你受了这么多委屈。”
写完后，我又读了一遍，觉得眼眶发烫。
我把信折好，放进信封，又把杨桃送我的钢笔也放了进去——这支钢笔我没舍得用，现在还给她，就当是还给她那份纯粹的心意。
我在信封上写好地址，又在旁边画了个小小的笑脸，希望能让她少点难过。
去邮局寄信的路上，风有点大，吹得我眼睛生疼。
我知道这封信寄出去，可能会让杨桃难过很久，但我不能再沉默下去了。
与其让她抱着希望等下去，不如给她一个明确的答案，让她能早点放下，去追求属于自己的幸福。
日子又慢慢回到了正轨。
有时候，我会想起杨桃，想起她寄来的两封信，想起她勇敢的心意。
我不知道她收到我的回信后会怎么样，会不会难过很久，但我相信，她那么坚强的姑娘，一定能慢慢走出来，找到属于自己的幸福。
腊月二十八那天，车间放了年假。
我收拾好东西，约了德林，准备回老家过年。
临走前，我去了趟“好运来”超市，给娜姐带了箱她爱喝的红糖姜茶。
娜姐正在店里贴春联，见我来，笑着说：“你怎么来了？不是要回老家过年吗？”
“是啊，这就走，过来跟您道个别。”
我把红糖姜茶递给她，“您冬天总喝凉水，这个泡着喝暖和。”
娜姐接过，眼里满是感动：“你这孩子，总是惦记着我。
路上注意安全，过年回来给我带点你老家的特产啊。”
我点点头，跟娜姐道别。
我知道，有些感情可能不会有结果，有些相遇可能只是过客，但这些温暖的回忆，这些真心对我的人，都会成为我在广州打拼的动力，让我在未来的日子里，不管遇到什么困难，都能勇敢地走下去。
回老家的火车上，我看着窗外掠过的风景，心里很平静。
广州的日子有苦有甜，有离别有重逢，有遗憾有温暖，但这些都是我人生中最珍贵的经历。
未来还有很长的路要走，还有很多的梦要追，我会带着这些经历，好好生活，好好努力，不辜负自己，也不辜负那些真心对我的人。