我挤过人堆时，霉米的酸腐味直往鼻子里钻。
那老妇的哭腔像根针，扎得后槽牙直疼——她攥着空陶罐的手在抖，指甲缝里沾着泥，昨儿夜里就听见马车响，说是送净水粉来救旱。
可拆开箱子......她突然把罐子砸在我脚边，碎片溅到我鞋帮上，是空的！
连个渣都没有！
人群里有人喊：共炊堂骗咱们！另一个接话：前儿王二牛送药坠崖，今儿连水都不送！我后背的昙花烫得发烫，喉咙发紧——阿牛哥的名字被喊出来时，我看见几个老人红了眼，他们上个月还蹲在村口等阿牛哥的药篓子。
晚儿姐！阿福拽我衣角的手直哆嗦，他鼻尖沾着灰，眼睛肿得像两颗红樱桃，他们翻了货箱，配送竹简上写着共炊堂的印......我蹲下来扒开他攥着的手，指腹摸到他掌心的茧——这孩子跟着我送了半个月粥，掌心的茧还是新磨的。
我咬着牙挤到驿站门前，木门上有道新鲜的凹痕，是被石锁砸的。
货箱敞着口，霉米撒了一地，有粒米黏在我鞋尖，黏糊糊的。
我掀开最底下的草席，胃里突然一缩——原本该码放整齐的陶罐东倒西歪，罐口封泥被人用刀挑开过，重新糊的泥颜色发灰，和共炊堂用的枣红泥完全不一样。
调包了。我捏起块碎陶片，指甲刮过内壁，沾了层透明黏液，原货被人换走了，连竹简都改了。
这不是意外。
熟悉的烟杆味飘过来，笑掌柜挤到我身边，他腰间的铜铃铛叮铃响——那是他调度时用来发信号的。
他鬓角沾着星子般的白灰，声音压得极低：百苗计划的净水粉是头一批，要是连青溪镇都送不出去......他没说完，可我懂——百苗计划要在旱区建三十个共炊点，青溪镇是第一颗钉子，砸歪了，后面的镇都得散。
我摸向胸口的心灯，想给赵敏传信，指尖刚碰到灯芯就缩回来——心灯暗得像块死玉，平常暖融融的触感凉得扎手。
晚儿，西南有伪令使。
小昭的声音突然在耳边炸响，像片被风卷来的叶子。
我猛地抬头，看见驿站屋檐下挂着串铜铃，铜铃表面刻着歪歪扭扭的咒文，他们拿假心灯骗驿站，专挑咱们薄弱的点......声音突然断了，像被什么掐住了脖子。
我盯着那串铜铃，后颈起了层鸡皮疙瘩——楼兰老医师说过，哑蛊粉遇水会膨胀成絮状物，专门堵药罐的口。
我蹲下来，把陶罐碎片拢到掌心，果然在罐底摸到了干硬的黏液，阿福，去打碗井水。
晚儿姐你要干啥？阿福抽着鼻子跑开，回来时端着个豁口的瓷碗，水晃得泼了半袖。
我把水倒进陶罐，盯着内壁——黏液遇水先是发皱，接着地冒起白泡，像团棉花似的往外胀，眨眼就挤满了整个罐子，还在往罐口涌。
看见了吗？我把罐子举高，白絮顺着罐口往下淌，滴在地上发出的闷响，净水粉早到了！
有人把粉换成哑蛊，再把罐子封起来——他们不想让你们喝上水！
人群静了一瞬，接着炸开了。
有个汉子冲上来扒拉货箱，我就说共炊堂不会骗咱！
上个月我家娃发烧，晚儿丫头背了半宿药......老妇扑过来攥住我手腕，指甲掐得我生疼，那......那现在能喝上吗？
我扯出袖子，摸出腰间的铜哨吹了声——快腿帮的人从巷子里窜出来，锁四门！我指着最壮的大个，你带五个人守货箱，谁也不许碰！又转向老妇，婶子，借你家灶台用用？
青溪镇的老灶膛烧得噼啪响时，我蹲在锅边搅着净水糊。
三口干锅架在土灶上，水蒸气扑得人脸发烫。
我往第一口锅撒了把碱面，第二口加了把野枣，第三口......婶子，我把木勺递给老妇，您来撒这把净水粉。
她手颤得拿不住勺子，粉撒得东倒西歪，可人群里响起了掌声。
有个小媳妇挤过来，我来搅第二锅！阿福踮着脚往灶里添柴，火星子溅到他脸上，他也不躲。
半夜我蹲在驿站门口啃冷馍时，听见墙根有抽噎声。
月光照在青砖上，照出个缩成一团的少年，他怀里抱着串铜铃——和驿站屋檐下那串一模一样。
我娘病了......他哭得上气不接下气，他们说只要毁一单，就给我换副药......他掀起破布衫，露出怀里的药包，纸包边角印着万毒窟的蝎子标记，我没想害大家，我就想......
我抽走他怀里的铜铃，铃舌上还沾着哑蛊黏液。
他缩成更小的一团，可我没动手。
我摸出怀里的春饼——早上剩下的半块，掰了一半递给他，明早跟我去送水。
他抬眼时，月光正照在他脸上。
第二天天没亮，青溪镇的石板路就被踩得咚咚响。
少年站在运水车队的车辕上，声音还有点抖：我娘喝上净水糊了，现在能坐起来说话......人群里有人喊：咱们护着车队！于是有扛锄头的，有提灯笼的，有抱着娃的，呼啦啦跟了一路。
当车队拐进邻村时，我听见了歌声。
七座村庄的灯火连成一片，《配送谣》的调子飘过来，饭盒热，心灯亮，共炊的饭香过山梁......我摸了摸胸口的昙花，它暖得像团火，烧得人眼眶发涩。
后半夜我蹲在灶台边擦饭盒时，系统提示音突然炸响。
铁饭盒在我掌心发烫，盒底的金纹像活了似的流转，区域信用值回升，触发隐藏权限：临时调度令。
竹简地弹出来时，我手一抖。
加急单上的字还带着墨香：北方边关雪营，五十份抗寒粥配方。
前线将士三日未进食，速救。备注栏的字歪歪扭扭，像是用冻僵的手写的：匿名用户。
我裹紧外衣站在村口，北风卷着雪粒子往脖子里钻。
远处的雪山白得晃眼，可我看得见——雪营的方向，有一点光在闪，像盏没熄的灯。
这一单，没人叫我丫头了。