天刚亮，薛明蕙便醒了。
她静静地躺着，目光落在床帐顶上，连呼吸都放得极轻。春桃守在床边打了个盹，一听见动静立刻起身，端来一杯温水。
她接过杯子抿了一口，指尖触到杯壁，凉意顺着指腹悄然爬上来。
“侧门外的人还在跪着？”
“还没走。”春桃压低声音，“从昨夜一直跪到现在，外头的雪都积了半尺厚。”
薛明蕙放下杯子，缓缓坐起身。胸口闷得发紧，仿佛压着一块巨石，但她强忍着没有咳嗽。近来咳血频繁，喉咙里那股腥甜早已习以为常，她早已学会将血咽回体内。
“让他进来吧。”
春桃迟疑片刻：“小姐，他是外男...”
“现在不是。”她掀开被子下床，披上外衣，“他只是个送信的。”
不多时，李慕白被带到偏厅。他立在门口，肩头覆着一层薄雪，身上穿着洗得发白的布袍，袖口磨得起毛。他低着头，双手交叠于身前，指节泛红，像是冻僵了又硬撑着不肯显露。
薛明蕙坐在窗边的软榻上，手中捧着一盏茶。热气袅袅升起，她并未饮用，只是借着那点暖意，让脸色不至于太过苍白。
“你兄长的考卷，是你换的？”她开口，声音轻缓，却字字清晰。
李慕白猛地抬头，眼中闪过惊震，随即又垂下眼帘：“我不知小姐在说什么。”
“萤石粉沾在你左袖第三道褶子里。”她并未看他，只用指尖轻轻点了点茶盖，“阳光下会泛青光，擦不掉。那种粉末，唯有打开墨块封蜡之人才会沾上。”
他的手指微微一颤，却仍沉默不语。
她轻咳一声，抬手掩住唇角，再摊开帕子时，边缘已染上一抹暗红。她神色如常地将帕子搁在桌上，继续道：“张炳文收钱改录名册，可誊录房的钥匙由监考轮流掌管。你能进去，说明有人带你走了偏门，还特意摘了腕上的铜铃。”
李慕白瞳孔骤缩。
那晚那人手腕空荡，他记得清清楚楚。可这个细节，他从未对任何人提起过。
她终于抬眼望他：“你不是为了替兄长出头，你是等这一天很久了。”
屋内寂静数息。炭盆中火苗轻跳，发出细微噼啪声。
“你想查什么？”他终于开口，嗓音沙哑。
“我不想查。”她将一张五百两的银票推过去，崭新平整，毫无折痕，“我想用人。”
他盯着那张银票，未伸手。
“张炳文缺钱，去年就卖过三份誊录底单。”她说，“这种事，只要做过一次，就会有第二次。只要你递个话，让他再接一笔生意，这笔钱就是你的。”
“然后呢？”
“然后你告诉我，是谁让他动手的。”
“万一我说了实话，您转头就把证据交给官府？”
她淡淡一笑，嘴角刚扬起便牵动胸口，咳出一口血沫。她未躲，任其滴落在裙摆上，晕成一片深色。
“我要是想告发，昨夜就能叫衙役抓你。”她说，“可我没动。你现在能站在这里，是因为我还想知道更多。”
他凝视她良久，目光从她苍白的脸，落到案上的血帕，又落在她袖口露出的手腕——瘦骨嶙峋，却稳稳压着那张银票。
“您不怕我是二皇子的人？”
“你若是他的人，就不会当众揭发那份假卷。”她说，“他会杀了你。”
他又沉默了。
窗外风起，吹得纸窗哗啦作响。
“三日后。”他终于开口，“我会把东西送来。”
她点头：“走侧门，别让人看见。”
他转身欲行，却被她叫住。
“你不问我，为何要这些？”
他回头。
“您既然知道铜铃的事，”他说，“那就不是今日才开始盯上了。”
门关上后，春桃才敢松一口气：“小姐，他真会来吗？”
“会。”她倚回软垫，闭目调息片刻，“一个穷书生，敢冒杀头之罪进誊录房，图的不是钱，是命。”
“什么命？”
“活命的机会。”她睁开眼，“他背后无人，只能找一个看似不会害他的人。”
春桃咬唇：“可您也不一定是在帮他啊。”
“我不帮任何人。”她声音极轻，“我只是要用他。”
三天后的深夜，雪又落了下来。
侧门的小厮敲了三下门环，说有人在台阶上留了东西。春桃打着伞去取，回来时抱着个油纸包，外裹粗麻布，火漆封得严实。
薛明蕙坐在灯下拆开。
信纸寻常，字迹工整，写着二皇子与礼部某官员私下往来，提及“调换誊录”“更改名单”等事，落款无名，但注明张炳文将在五日后再次传递考生名录。
她并未急于读完，而是将信纸凑近烛火，缓缓烘烤。
纸面渐黄，末尾忽然浮现三道深褐色痕迹...宛如刀刻。
杀。无。赦。
是柠檬汁所写，遇热显形。
她盯着那三个字，久久不动。
随后，她将信一页页投入熏炉焚毁。火将熄时，她用银夹拨开灰烬，挑出一小片未燃尽的纸角，上面尚连着半个“承恪”的“承”字。
她将这片灰烬收入荷包，贴身藏好。
春桃低声问：“要不要查查李慕白后来去了哪里？”
“不必。”她说，“他不会再出现了。”
屋外雪落未停，侧门方向传来一声轻响，似有人踩断枯枝。
她未抬头，只将玉佩贴上额头，闭了闭眼。
炉火映照她的脸庞，一半明亮，一半隐入昏暗。