王秀莲把布包放在柜台上，电子秤还带着体温。林晚接过秤的时候，屏幕已经暗了，她手指一按，蓝光亮起来，数字跳成“0.00”。
“妈，您这秤买得值。”林晚笑着说，“比杆秤准多了，还不用换砝码。”
王秀莲站在旁边，手攥着围裙角，眼睛盯着那块小屏幕。“俺……俺没用过这个。红字白字是啥意思？别一不小心给人少称了，回头得罪人。”
“不打紧。”林晚把秤放稳，“我教您，一遍不会就两遍，反正咱今儿也不急着开张。”
她说着从货架上拿下一包散装话梅糖，袋子有点潮，但没破。她打开封口，倒出一小堆在塑料盘里。
“先学去皮。”林晚按下侧面按钮，“看见没？现在秤上有个盘子，它本身有重量，得先归零。”
屏幕闪了几下，变成“0.00”。
“再往上放东西，称的就是净重。”她把盘子放回去，又加了一撮糖，“看，现在是一两二钱，差不多六钱一两，收一毛二就行。”
王秀莲凑近了些，脖子伸着，像看戏台上的字幕。“那红字是公斤？一公斤是两斤？”
“对。”林晚点头，“咱们平时用市斤，白字那个。顾客要半斤，您就往盘里倒，等到‘0.50’就停。”
她又演示了一遍，动作慢，嘴里还念着步骤：“放盘——去皮——倒货——看数——收钱。”
“来，您试试。”林晚把盘子递过去。
王秀莲接过，手有点抖。她照着做，先把盘放上，按了按钮，屏幕归零。可倒糖时手太重，哗啦一下倒了多半盘。
“哎哟！”她慌了，“超了超了！”
林晚没拦她，只说：“没事，舀出来点就行。”
王秀莲拿小勺一点点往外舀，眼睛死盯着屏幕，嘴里念叨：“零点六……零点五五……零点五二……”直到看到“0.50”，赶紧停手。
“行了。”林晚笑，“正好半斤，收五毛。”
王秀莲松口气，脸上有了点笑意。“原来这么个玩法。比算账还清楚。”
“就是为省事才买的。”林晚收起糖，“您多练几回就熟了。明天就能帮我看摊，我腾出手补货。”
王秀莲没接话，低头看着秤，手指轻轻摸了摸屏幕边缘。
林晚见她认真，又拿出三包不同分量的糖果，让她挨个称。第一次称错，把“0.30”看成三两，收了三毛，实际才一两半。林晚纠正后，她脸红了。
“俺咋这么笨。”
“谁都不是天生就会。”林晚说，“张婶头回用算盘还打出‘七加八等于十五’呢，全村笑话她半年。”
王秀莲咧嘴笑了。“那不一样，这是机器。”
“机器也得人使。”林晚把最后一包糖递给她，“再来一遍，这次当真卖。”
正说着，张婶推门进来，手里拎着个空篮子。
“赶早来买包盐。”她说，“昨儿腌萝卜用完了。”
林晚冲她眨眨眼。“今儿换人服务，王婶亲自上阵，您给捧个场。”
张婶立刻明白，笑着走到柜台前。“那我可要点名买半斤话梅糖，不许少给。”
王秀莲深吸一口气，点头。“行，你等着。”
她动作比刚才利索了些：放盘、去皮、倒糖、看数。手还是轻颤，但眼神稳了。屏幕上跳出“0.50”，她抬头：“半斤，五毛。”
张婶伸手掏钱。“哎哟，王婶这手法，跟供销社老刘有一拼了！”
王秀莲嘴角扬起来，收了钱，找零，动作虽慢但没出错。
“下次我还找你称。”张婶提着糖走前，拍了下她胳膊，“有你在，俺们放心。”
等张婶出门，王秀莲还站在原地，盯着秤看了好一会儿。
“妈？”林晚叫她。
“嗯。”她回神，“这玩意儿……真方便。”
“以后进货也能用。”林晚说，“洗衣粉、香皂都能散称，省包装还能便宜点卖。”
王秀莲点点头，忽然问：“明儿我能来守半天吗？陆峥还在养伤，你一个人忙不过来。”
“当然能。”林晚打开账本，“您来了，我还能抽空去县城百货站跑一趟，看看有没有新货。”
王秀莲没再说话，弯腰拿起抹布，开始擦秤面。动作很轻，怕刮坏屏幕。
林晚坐在柜台后，翻开进货清单。洗衣粉要补五袋，牙膏二十支，果冻两箱，辣条三包。她一笔笔记下，抬头时看见王秀莲还在那儿擦。
“不用一直擦。”她说，“又不是供菩萨。”
王秀莲抬头，脸上没什么表情，但眼里亮着。“俺就想弄明白。以前总觉得你们搞这些是瞎折腾，现在才知道，是俺落伍了。”
林晚没接这话，只说：“您要学，我天天教。”
王秀莲嗯了一声，把抹布叠好，重新放回布包。她把电子秤挪到柜台最中间的位置，正对着顾客来的方向。
“放这儿，一眼就看得见。”她说。
林晚看着她，没说话。阳光从窗户斜进来，照在秤面上，反射出一道光，晃了一下她的眼睛。
下午三点，第一批货送到。二赖子推着板车过来，车上码着整箱的洗衣粉和香皂。
“林姐，货到了！”他嗓门大。
林晚起身去接，王秀莲也跟着往前走。
“这箱放日化区靠墙。”林晚指挥，“二赖子你搬，王婶你帮我拆封验货。”
二赖子应声动手，王秀莲戴上老花镜，拿着剪刀站到纸箱边。
林晚撕开一袋洗衣粉，倒出一点在掌心闻了闻。“味正，没受潮。”
王秀莲也学她样，抓了一点搓了搓。“细，不起灰。”她点头，“能卖。”
两人配合着清点数量，林晚记账，王秀莲核对。遇到破损的香皂，王秀莲主动挑出来，单独放一边。
“这个不能摆出去。”她说，“裂了口，顾客看了嫌脏。”
林晚看了她一眼，笑了。“您这眼光，快赶上质检员了。”
王秀莲哼了一声，没接夸奖，继续干活。
四点左右，货基本理完。林晚让二赖子回去，自己开始整理价签。新到的洗衣粉要贴“一元六一袋”，香皂“八毛一块”。
王秀莲坐在小凳上，反复按电子秤的按钮。开，关，去皮，归零。她嘴里默念：“去皮、归零、看红字、收钱。”
林晚抬头看她，发现她袖口磨了线，指甲缝里还有洗衣粉的白沫。
“妈，歇会儿吧。”她说，“明天再练也来得及。”
王秀莲摇头。“今儿学会了，明儿就能上手。你别总一个人扛着。”
林晚没再劝。她合上账本，写下明日计划：
- 去县城百货站
- 联系小兰画新广告
- 教王秀莲记流水账
写完，她抬头看仓库。货架整齐，通道干净，电子秤静静躺在柜台中央，屏幕黑着，但随时能亮。
王秀莲还在那儿坐着，手放在秤上，像护着什么宝贝。
林晚站起来，走到货架前检查固定螺丝。有一颗松了，她拧紧，又拍了拍横梁。
外面传来自行车铃声，由远及近。
王秀莲猛地抬头，以为是顾客，赶紧按开电子秤。
蓝光亮起，数字跳成“0.00”。