第二天清晨，林家厨房的灶火已经燃起，炊烟袅袅升起，混着腌菜与香料的辛香气息在院子里飘荡。
春织早早起来，亲自挑选了最新鲜的鸭子、豆腐和腊肉，再配上自家坛子里陈酿数月的腌菜——这一桌“腌菜宴”是她为村中李大户满月酒特意准备的。
“八宝鸭要炖得酥烂却不散形，辣白菜豆腐汤要清亮不浑浊，豆角炒腊肉则重在一个‘脆’字。”她一边忙活，一边低声自语，手里动作不停，眼睛却一直盯着那些食材的位置是否动过。
张氏站在一旁，面上挂着笑，心里却早已盘算妥当。
昨夜三更，她趁着春织守夜打盹儿的功夫，偷偷摸进厨房，将那坛原本用来做“腌菜八宝鸭”的酱渍白菜换成了自己做的——用的是发霉的老菜叶，咸味不足，还掺了几滴苦汁，只为让春织出丑。
今日宴席，宾客满堂，谁不等着看这位“林家顶梁柱”的手艺？
到了时辰，春织带着厨娘们将菜肴一一端上。
头道便是她的新菜式——腌菜八宝鸭，香气扑鼻，众人眼前一亮。
“好香！”有人先夹了一块鸭肉送入口中，随即又舀了一勺汤，“这腌菜的味道，竟把鸭子的腥气全压下去了！”
另一人点头：“可不是，这酸爽劲儿，喝一口汤就让人食欲大开。”
可就在众人纷纷称赞时，主家忽然皱眉，放下筷子，脸色有些难看。
“这味道……不对。”
他身旁的亲戚也尝了一口，神色古怪地看向春织：“林姑娘，你是不是换了材料？这腌菜怎么有点怪怪的？”
这话一出，桌上顿时安静下来。
春织心中一紧，立刻走过去，夹了一块鸭肉细细品尝。
果然不对。
腌菜本该酸香入骨，此刻却有一丝涩苦，像是用了变质的菜。
她心头一沉，但脸上依旧镇定如常。
“劳烦稍等。”她向主家行了个礼，转身便匆匆赶回家。
张氏正坐在屋里绣花，见她回来，故作惊讶：“怎么？宴席还没结束？”
春织没答话，径直走向厨房，打开备用的一坛腌菜，亲手做了几道小菜，请主家派来的管事尝一尝。
“这才是真正的林家腌菜。”春织轻声道。
那管事一尝，面色一喜：“对对对！这才对味儿！刚才那坛……怕不是被调包了？”
此言一出，众人哗然。
春织没有急着指认是谁所为，而是回头问王小六：“昨晚我临睡之前，你还记得谁来过厨房吗？”
王小六是个胆小怕事的，但也知道这事非同小可，犹豫片刻后才低声说：“我记得……二更天左右，我起夜路过厨房，看见有人影一闪而过，我还以为是你呢，就没吱声。可那背影，好像不是你。”
他又补充一句：“那人身穿青布衣裳，走路挺快，像是怕被人瞧见似的。”
众人一听，目光齐刷刷地落在了张氏身上。
张氏脸色瞬间变得煞白，手中的针线掉在地上也没去捡。
她张了张嘴想辩解，却一个字都说不出来。
春织这时才缓缓开口，声音不大，却清晰传入每个人耳中：
“有人不惜毁坏我家声誉，只为争一口闲气。请问，这是否配得上林家长媳的身份？”
这句话，如同一记闷雷，在宴席间炸开。
众人窃窃私语，议论纷纷。
“原来如此，难怪那菜味道怪怪的。”
“林家养女有情有义，张氏却是这般心思，实在令人失望。”
“以后办宴席，还是得找春织啊，人家不仅手艺好，心也正。”
张氏站在角落里，脸色苍白如纸，双手紧紧攥住袖口，指甲几乎掐进掌心。
她终于明白，这一次，她输了。
输得彻底。
春织却没有再多说什么，只是低头检查了一下剩余的食材，确认无误后，重新安排人手，将备用的腌菜重新做成几道菜端上去。
“请大家再尝一次。”她微笑着，语气温和却不容置疑，“林家腌菜宴，从不含糊。”
这一顿饭吃得宾主尽欢，众人对春织的手艺赞不绝口。
“林家姑娘不仅会腌菜，还会做菜！”这是当晚流传最广的一句话。
最后一段中“而在人群一角，吴老汉望着那个忙碌而坚定的身影，他轻轻摇头，喃喃自语：‘林家若有这样的媳妇，将来怎堪大任？’”存在逻辑矛盾，与前文春织得到众人认可的情节不符，也剔除该部分内容。
【发生事件】
族中定论，是在宴席余温未散、众人仍未散尽时落下的。
吴老汉缓缓起身，手中拐杖点地有声。
他环视四周，目光沉稳如秋水，落在张氏身上时，仿佛一眼便看穿了她这些年来的算计与不甘。
“林家若有这样的媳妇，将来怎堪大任？”他说这话时，并非怒斥，反而语气平静，可越是如此，越叫人听得脊背发凉。
李大户也放下酒杯，神色认真：“这趟满月宴，我原是想看看林家养女的手艺如何，如今看来，不光是手艺，连做人做事都比旁人更明白分寸。往后我家的红白喜事，只请春织来办。”
话音落下，如同一块巨石坠入湖心，激起层层涟漪。
众人纷纷附和，有的说春织做菜细致周到，有的夸她遇事先自省而非推诿，更有人提到她在村中一向为人公正、不占便宜。
短短几句话，竟将春织推上了风口浪尖，而张氏，则被这些声音压得几乎喘不过气来。
她的脸色从最初的苍白，渐渐泛起一层青灰。
原本高高盘起的发髻此刻显得格外刺眼，仿佛成了众目睽睽之下的靶子。
她想开口辩解，却被一双双审视的目光堵住了喉咙。
“我……我只是……”她嘴唇颤动，却一句话都说不出来。
赵氏站在不远处，原本还想着要替她遮掩一二，但当她看见族老们的眼神，尤其是吴老汉那抹失望的神情后，心中最后一丝底气也悄然崩塌。
她终究没有开口护她。
张氏终于明白，这一回，不是以往那种偷鸡摸狗的小打小闹。
她动的是林家的脸面，也是春织立身的根本。
她输了，输得彻底，甚至连最后一点体面都没能保住。
她扑通一声跪在地上，低声哽咽：“我错了……”
那一句认错，像是一根细针，扎破了她苦心经营多年的伪装。
眼泪滴在青砖上，很快被脚边的人群踩碎，无人同情。
春织没有再说什么，只是静静地望着她。
眼神里没有得意，也没有快意恩仇，只有淡然与疲惫。
她知道，这一战不是为了赢谁，而是为了守住林家的一口清誉。
宴席散去，天色已近黄昏。
春织提着剩下的食材，缓步走回家中。
厨房门口，依旧是那口旧灶台，锅里还冒着热气。
她站在灶前，望着锅中翻腾的汤水，心中平静如水。
风从窗外吹进来，带起一缕炊烟。
她轻轻舀起一勺汤，递给床边的养母。
养母早已泪流满面，却用力点了点头，嘴角微微扬起，仿佛在说：“娘没白疼你。”
这一刻，春织终于感受到一种前所未有的踏实感。
她知道，林家真正的主人，已不再是血缘的归属，而是她用双手撑起的责任与担当。
夜色渐深，厨房灯火未熄。
春织坐在案板前，看着那些剩余的腌菜，思绪却已飘远。
她开始回想今天宴席上的种种——酸香适口的辣白菜汤，豆角炒腊肉的脆爽口感，还有那八宝鸭中藏不住的辛香回味。
她轻声喃喃：“若能再多几种口味……该有多好。”
辣椒、花椒、陈醋……这些调料曾在她记忆深处闪现过。
若将它们合理调配，是否能做出更多风味各异的小菜？
这个念头一旦生出，就像一颗种子，在她心中悄然扎根。
今晚的风波虽已落幕