小女孩的声音很轻，像一根羽毛，却在每个人心头划下了一道深可见骨的口子。
那只攥着彩色石头的小手，黑乎乎的，指甲缝里全是泥，却举得那么认真，仿佛在进行一场最神圣的交易。
周文海脸上的肌肉抽动了一下，下意识地想去摸口袋里的烟，手抬到一半又僵住了。赵阳的目光从女孩脸上移开，落在那块被磨得光滑的石头上，眼神复杂。陈静的眼泪终究是没忍住，顺着脸颊滑落，她连忙别过头去，用手背飞快地擦掉。
小李呆立在原地，散落一地的文件资料在他脚边，被山风吹得哗哗作响，他却像没看见一样。那些关于“人均可支配收入”、“产业扶持效益”的冰冷数据，在这一块温热的石头和一个白面馍馍的对比下，显得荒诞不经。
沈铭蹲了下来，让自己的视线与小女孩平齐。
他没有去看那块石头，而是看着女孩那双清亮得让人心疼的眼睛。
“叔叔不饿，这个馍馍给你吃。”
他从赵阳的帆布包里拿出一个出发前准备的白面馒头，塞进了女孩另一只干净些的手里。馒头很大，女孩小小的手几乎握不住。
然后，他才伸出手，轻轻地对女孩说：“你的石头很漂亮，可以送给叔叔做个纪念吗？”
女孩愣愣地看着手里的白面馒头，又看看沈铭，用力地点了点头。她小心翼翼地把那块彩色的石头放在沈铭宽大的手掌里，然后抓着馒头，转身就跑，像一只受惊的小鹿，很快消失在一间破败的土坯房后。
沈铭站起身，将那块还带着孩子体温的石头，郑重地放进了自己上衣的口袋。
村支书石老三将这一切看在眼里，他吧嗒着旱烟，浑浊的眼睛里闪过一丝不易察含的情绪，随即又被那层厚厚的麻木所覆盖。
“都进屋吧，外面风大。”他沙哑着嗓子，领着众人走进一间稍微宽敞些的屋子。
这大概是村里的“会议室”，屋子正中摆着一张用木板拼成的长桌，桌面上全是刻痕和油渍。几条长凳歪歪扭扭地靠着墙，墙角堆着些发了霉的玉米棒子。
村民们陆陆续续地挤了进来，老人居多，也有几个抱着孩子的妇女。他们不说话，只是找个角落或蹲或站，用那种空洞的眼神打量着这几个从山外来的人。屋子里光线昏暗，空气中那股潮湿腐朽的味道更加浓重，压得人喘不过气。
周文海找了条还算干净的长凳坐下，屁股刚挨着板子，就听“嘎吱”一声，吓得他差点弹起来。他骂骂咧咧地挪了挪位置，小声对旁边的赵阳嘀咕：“这他娘的要是塌了，算不算工伤？”
赵阳没理他，只是将带来的水土样本采集工具放在桌上，发出沉闷的声响。
沈铭没有坐，他站在长桌的一头，目光缓缓扫过屋里每一张脸。
“老乡们，”他开口，声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里，“我们是县里扶贫专项组的，我叫沈铭。”
没人应声。回应他的，只有一片死寂和几十双麻木的眼睛。
“今天上山，走了五个多小时。”沈铭的语气很平静，像在陈述一件与自己无关的事，“那条路，不好走。我想，村里肯定有人因为那条路，耽误了看病，人就没了。”
他这句话，像一颗石子投进了死水潭。
人群中，一个坐在角落的老妇人浑身一颤，低下头，用粗糙的手背抹了抹眼睛。她身旁的一个中年汉子，拳头在膝盖上捏紧了。
沈铭的目光没有在他们身上停留，继续说道：“也肯定有孩子，长到十几岁，下山的次数一个手都数得过来。外面是什么样子，书上是什么样子，他们只能靠想。”
“刚才在村口，有个小姑娘，想用一块石头跟我换一个馒头。”
这句话一出，屋里的气氛彻底变了。如果说之前是麻木的死寂，现在就是被刺痛后的、压抑的躁动。一些妇女的头埋得更低了，男人们的呼吸变得粗重。
那个跑掉的小女孩的母亲，一个年轻的妇人，脸上涨得通红，站起身想说什么，嘴唇哆嗦了几下，又颓然坐下，双手捂住了脸。
“石头很漂亮，但石头不能当饭吃。白面馒头也不是什么金贵东西，但在石头村，它就是。”沈铭的声音里听不出任何指责或同情，只有一种近乎残酷的平静，“这样的日子，大家还要过多久？还要让你们的娃娃，也过一辈子吗？”
终于，一个坐在最前面的老人抬起了头。他头发花白，脸上的皱纹像刀刻的一样深，是村里年纪最大的长者，石家族里的三爷。
“干部，你说的都对。”三爷的声音苍老而嘶哑，“可不对又能咋样？祖祖辈辈都这么过来的。这石头山，它不长金子，就长这些石头。我们认命。”
“认命？”沈铭反问，“如果现在有一个不认命的机会，大家愿不愿意听一听？”
所有人的目光都集中到了沈铭身上，那麻木的眼神里，终于透出了一丝微弱的、混杂着怀疑和期盼的波澜。
小李见状，连忙将怀里一直抱着的文件放在桌上，推了推眼镜，准备开始他的“政策宣讲”。
沈铭却抬手制止了他。
他知道，现在任何关于政策、数据、美好蓝图的描述，对这些被贫穷折磨了一辈子的人来说，都太虚幻了。
他换了一种方式，用最直白的话说：“县里准备在山下，给石头村的所有人，重新盖房子。”
一句话，让整个屋子瞬间炸开了锅。