冬日的夜幕总是降临得格外早，不到六点，城市已被霓虹点亮。范俊武穿着一件毫不起眼的深灰色连帽衫，帽檐压低，穿行在城南旧区错综复杂的小巷里。最终，他停在一家招牌歪斜、灯光昏黄的“老金信息咨询”门口。这里，是他通过陈老四那条线，辗转找到的地方——一个游走在灰色地带，专门处理“疑难杂症”的私人调查点。
推开沉重的玻璃门，门铃发出喑哑的声响。室内烟雾缭绕，只有一个秃顶、穿着皱巴巴西装的中年男人坐在电脑后，眼睛盯着闪烁的屏幕，头也不抬。
“找谁？”声音带着长期熬夜的沙哑。
“金老板？”范俊武压低声音，“四哥介绍来的。”
男人这才抬起头，一双浑浊却锐利的眼睛上下打量着他，像在评估一件货物的价值。“范？”
范俊武点了点头，在他对面的破旧椅子上坐下，直接切入主题：“我想查几个人。二十多年前，跟着顾宏远在新区开发项目上做事的，不是明面上的那些人，是……处理脏活的。”他声音平稳，眼神却像淬了冰的刀锋。
金老板眯起眼，慢悠悠地点燃一支烟：“顾家啊……年代久远，价格可不便宜。而且，风险你懂的。”
“钱不是问题。”范俊武从怀里掏出一个厚厚的信封，推了过去，那是他几乎所有的积蓄，“我要名字，可能的去向，越详细越好。定金。事成之后，双倍。”
金老板瞥了眼信封的厚度，浑浊的眼中闪过一丝贪婪，但很快被谨慎取代。“我只能试试。这种人，要么早被送走了，要么……”他做了个抹脖子的动作，“泥牛入海。”
“尽力找。”范俊武站起身，“有消息，老规矩联系。”他没有留下任何个人信息，用的是无法追踪的预付费手机。
离开那间充斥着烟味和隐秘气息的小店，范俊武重新没入寒冷的夜色中。他感觉自己像是在布满蛛网的黑暗洞穴里投下了一颗石子，不知会惊动什么，但他别无选择。这步棋险之又险，如同抛出毒饵，既可能钓出潜藏的真相，也可能引来反噬的毒蛇。怀里的账本照片像一块冰，贴着他的肌肤，时刻提醒着他此行的目的与代价。
---
同一片夜空下，“锈蚀工厂”艺术空间里却是一片热火朝天。江诗韵和几个临时组建的舞者团队，正在为“边缘的呐喊”主题季的演出做最后的联排。场地依旧是那个充满铁锈味的旧车间，但此刻被简易的灯光和几块巨大的、涂鸦着抽象图案的幕布分割出不同的表演区域。
江诗韵是第三个节目。她的舞蹈不再有完整的名字，只有一个代号——《茧·隙》。她穿着自己用旧纱布和棉线改造的、带着毛边和撕裂感的舞裙，脸上没有任何妆容，只有汗水。
音乐起，是混合着工业噪音和微弱心跳声的实验电子乐。她从一个蜷缩的、被无形丝线缠绕的姿态开始，动作缓慢而充满阻力，仿佛在黏稠的黑暗中挣扎。没有优美的线条，没有流畅的过渡，只有真实的、带着痛感的笨拙与坚持。她的呼吸声在空旷的车间里被放大，与音乐交织，形成一种奇特的韵律。
当音乐转向一段尖锐、破碎的段落时，她的动作也随之变得激烈、甚至有些“难看”。她跌倒，爬起，再跌倒，手臂和腿部的动作带着一种不顾一切的、近乎自毁的力道，仿佛要将那层束缚她的“茧”生生撕开。膝盖上尚未完全愈合的伤处传来刺痛，她却仿佛感觉不到，将那股生理上的痛楚也融入了表演之中。
台下，寥寥的观众（主要是其他等待排练的艺术家和艺术空间的工作人员）起初还有些嘈杂，但随着舞蹈的进行，渐渐安静下来。他们看着台上那个近乎癫狂地挣扎、喘息的身影，眼神从好奇变成了专注，甚至带着一丝被冒犯般的震撼。这不是他们习惯欣赏的“美”，而是一种赤裸的、带着血丝的“真”。
最后，在一阵近乎力竭的颤抖中，江诗韵用一个极其艰难的动作，将手臂猛地向上刺出，指尖仿佛真的捅破了什么无形的屏障。一束原本打在别处的追光，恰好在此刻偏移，笼罩住她汗湿的、带着伤痕却异常明亮的眼睛。
音乐戛然而止。
她维持着那个姿态，胸膛剧烈起伏，像一条被抛上岸的鱼。
死寂。
随即，掌声响起。不热烈，却持续了很久。没有欢呼，只有一种沉甸甸的、被击中的静默。
艺术总监，那个络腮胡男人走到她面前，递给她一瓶水，眼神复杂：“你这是在跳舞，还是在拼命？”
江诗韵接过水，手还在微微颤抖，她扯了扯嘴角，声音沙哑：“有区别吗？”
总监愣了一下，随即罕见地露出一丝笑意：“下周六，正式演出，压轴。名字……就叫《茧·隙》。”
江诗韵点了点头，拧开瓶盖，仰头灌了几口水。冰凉的水滑过喉咙，冲刷着疲惫与激动。她不知道这场演出能带来什么，或许什么也带不来。但此刻，站在这个粗糙、真实、允许她“拼命”的舞台上，感受着来自灵魂深处的、未经粉饰的表达所带来的共鸣，她觉得自己真正地“活”着。
微光虽弱，却倔强地在铁锈与尘埃中，劈开了一道属于自己的缝隙。
范俊武在黑暗中投下毒饵，寻觅着复仇的路径；江诗韵在边缘的舞台上燃烧自我，探寻着艺术的本真。两条线在各自的维度上延伸，一个向下潜入幽暗的深渊，一个向上挣扎着触碰稀薄的空气。他们背负着不同的重量，怀揣着不同的希望，在命运这张巨大的棋盘上，悄然移动着属于自己的那颗棋子。