村长站在村中央的空地上，拄着拐杖指挥。
十几个汉子分成几组，有的搭祭台，有的搬供品，有的打扫场地。
妇人们在旁边支起大锅，烧水、煮肉、蒸馍，热气腾腾。
孩子们被赶到一边，不许靠近祭台。
但他们不甘心，蹲在远处，眼巴巴地看着那些香喷喷的供品。
李松抱着元宝，坐在门口的木墩上，静静地看着这一切。
元宝趴在他怀里，小脑袋转来转去，看什么都新鲜。
【主人，那个台台好高高。
比元宝高好多。】
“那是祭台。摆供品用的。”
【那个红红的是什么东西？】
“布。红布。辟邪的。”
【那个圆圆的是什么东西？】
“馍。白面馍。”
【元宝想吃。】
“那是给山神的。不能吃。”
【山神吃那么多，吃得完吗？】
“不知道。但吃不完你也不能吃。”
元宝叹了口气，把脸埋进他怀里。
过了一会儿，它又抬起头。
【主人，那个老爷爷在做什么？】
村长正弯腰在祭台前摆弄什么东西，动作缓慢而郑重。
他从一个木盒里取出几炷香，点燃，插在香炉里。
青烟袅袅升起，在晨风中飘散。
“点香。请山神。”
【山神闻到香味就会来吗？】
“也许吧。”
【那山神来了，元宝能看看吗？】
“能。但别出声。”
元宝连忙捂住嘴巴，只露出两只眼睛。
祭台上，供品越摆越多。
猪头、整鸡、白面馍、时令水果，还有几坛酒。
村民们把最好的东西都拿出来了，摆在祭台上，整整齐齐，像是陈列一件件珍贵的宝物。
一个妇人跪在祭台前，磕了三个头，嘴里念念有词。
旁边的人也跟着跪下，不一会儿，空地上跪了一片。
元宝好奇地看着。
【主人，他们在说什么？】
“在求山神保佑。”
【保佑什么？】
“保佑风调雨顺，保佑人畜平安，保佑无病无灾。”
元宝想了想，用小爪子合十，也学村民的样子，对着祭台拜了拜。
【山神山神，保佑元宝有很多很多蜂蜜。】
李松低头看着它。
“你求山神不如求主人。”
【主人能给元宝很多很多蜂蜜吗？】
“能。但要等到了集市买。”
【那元宝也求主人，两边都求。】
它转头对着李松拜了拜。
【主人主人，保佑元宝有很多很多蜂蜜。】
李松沉默了一瞬。
“……快起来吧。”
元宝站起来，拍拍爪子。
【拜完了。
山神和主人都保佑元宝。
元宝会有很多很多吃不完的蜂蜜。】
它对自己的逻辑很满意，尾巴轻轻摇晃。
祭祀的准备工作一直持续到中午。
村长似乎对祭台的布置不太满意，让人拆了重搭。
搭好又不满意，又拆了再搭。
来回折腾了三回，几个汉子累得满头大汗，但谁也不敢说什么。
元宝看着他们拆了搭、搭了拆，小脸上的表情从好奇变成了困惑。
【主人，他们在做什么？】
“搭祭台。”
【搭好了为什么要拆？】
“因为不满意。”
【为什么不满意？】
“也许觉得不够好。怕山神不高兴。”
元宝想了想，从李松怀里跳下来，跑到祭台边，用小爪子拨了拨一块歪了的木板。
木板纹丝不动。
它又推了推，还是不动。
它用小脑袋顶了顶，木板终于动了一丝。
它满意地点点头，跑回李松身边。
【元宝也帮忙了。】
李松看了一眼那块被元宝顶过的木板——确实正了一点。
“嗯，帮得好。”
元宝得意了，又跑过去，用爪子拨了拨另一块木板，又用小脑袋顶了顶。
几个汉子看着它，面面相觑，不知道该不该阻止。
村长摆了摆手，示意让他们别管。
元宝在祭台边忙活了半天，把那些歪歪扭扭的木板都“调整”了一遍。
虽然调整后的祭台还是歪的，但元宝觉得比刚才好多了。
它跑回李松身边，气喘吁吁地蹲在他脚边。
【主人，元宝累死了。
元宝要喝水水。】
李松从储物袋里取出水囊，给它倒了一点。
元宝伸出小舌头舔了几口，又趴下了。
【主人，他们什么时候拜完？
元宝想吃饭了。】
“再等一会。”
话音刚落，村长宣布祭祀正式开始。
村民们再次跪下，磕头，烧纸，洒酒。
一个老妇人开始唱一种古老的调子，声音苍凉，在山谷中回荡。
元宝听着那调子，小脑袋一点一点地跟着晃。
【好听。像姥姥在唱歌的。】
“那不是歌。是祭词。”
【什么是祭词？】
“跟山神说的话。请他保佑。”
元宝认真听了一会儿，突然站起来，对着祭台鞠了个躬。
【山神山神，快来快来。
一起保佑他们。】
李松看着它那副一本正经的小模样，嘴角微微弯了弯。
“走吧，回去吃饭。”
【好。元宝饿了。】
他抱起元宝，转身回屋。
……
祭祀一直持续到下午。
村民们跪了又起，起了又跪，磕头磕得额头都青了。
供品摆在那里，从早上到下午。
猪头冷了，整鸡凉了，白面馍变硬了，水果也蔫了。
没有人敢吃，也没有人敢收。
那是给山神的，山神没享用完，谁也不能动。
元宝刚才吃完饭在屋里睡了一觉，醒来发现祭祀还没结束。
现在趴在窗台上，两只前爪搭在窗户的木框上，把它的小脸挤得扁扁的。
它早上看了一上午，现在那些人还在磕，磕了站起来，站一会儿又跪下，膝盖和地面碰得“咚咚”响。
【主人，他们还在拜。
不累吗？】
它回头看向屋里。
李松盘腿坐在土炕上，背靠着糊了旧报纸的土墙，正在闭目调息。
“信仰就是这样。不累不算诚心。”
【可是那个山神，它又没来。
他们磕给谁看？】
“磕给心里的山神看。”
元宝歪着头想了想，没想明白。
它转回去，继续趴在窗台上。
一个小女孩跪在人群最后一排，扎着两个小揪揪，磕头磕得小揪揪都歪了。
她一边磕一边偷偷揉膝盖，疼得呲牙咧嘴。
但她娘在旁边瞪了她一眼，她又赶紧跪好。
元宝看着那个小女孩，尾巴轻轻摇了摇。
【主人，那个小女孩的膝盖肯定红红了。】