大年初九的清晨，林小满是被厨房里飘来的荠菜香唤醒的。她揉着眼睛坐起身，书桌上的薰衣草玻璃罐还泛着淡紫色的光，米纸灯笼被细心地收在藤编篮里，昨天放进橘色铁盒的兔子橡皮，正安安静静地躺在糖纸堆上。
“小满，快起来梳洗！江彻说九点来接你，别让人家等急了。”妈妈的声音隔着门板传来，带着笑意，“我刚煮了荠菜粥，你先喝一碗垫垫肚子，省得去了江彻家不好意思多吃。”
林小满趿着棉拖跑到厨房，砂锅里的荠菜粥正冒着热气，翠绿的荠菜碎浮在粥面上，还撒了层细细的虾米。她舀起一勺吹凉了喝，鲜得眉毛都要翘起来——每年春天妈妈都会煮荠菜粥，可今年的粥里，似乎多了点期待的甜味。
刚喝完粥，楼下就传来自行车铃声。林小满跑到窗边，看见江彻穿着件浅灰色的薄外套，车把上挂着个布袋子，正抬头朝她笑。她赶紧抓起搭在椅背上的米白色外套，把兔子钥匙扣别在领口，又从橘色铁盒里摸出颗水果糖揣进兜里，才匆匆跑下楼。
“今天怎么没穿昨天那件针织开衫？”江彻见她跑过来，自然地接过她手里的小背包，“这件也好看，像刚抽芽的柳条。”林小满耳尖微红，指了指他车把上的布袋子：“这里面装的是什么呀？”
“是我妈让我带给阿姨的荠菜，昨天特意去田里挖的，新鲜得很。”江彻帮她把外套拉链拉到胸口，“坐稳了，我们走。”自行车穿过巷口时，张婶正在门口晒被子，看见他们就笑着喊：“小满去江彻家吃饺子呀？江彻妈包的饺子可是咱们镇上最好吃的！”
江彻家离林小满家不远，骑车十分钟就到了。刚到门口，就听见院子里传来笑声——江彻的妈妈正坐在小板凳上择荠菜，旁边放着个大瓷盆，里面装着调好的肉馅。“小满来啦！快进来坐，刚烧好的红枣茶在桌上，先喝杯暖身子。”江彻妈妈笑得眼睛都眯了，拉着林小满的手往屋里带，“江彻这孩子，昨天就念叨着你爱吃荠菜馅，非要我多包点。”
林小满喝着红枣茶，看着江彻洗手后走到案板前，拿起擀面杖擀饺子皮。他的动作很熟练，面团在他手里转着圈，很快就变成了圆圆的饺子皮，边缘还带着均匀的褶子。“没想到你还会擀饺子皮。”林小满凑过去看，江彻笑着把一张刚擀好的皮递到她手里：“小时候看我妈擀，跟着学的，要不要试试？”
林小满学着江彻的样子拿起擀面杖，可面团总不听使唤，擀出来的皮不是歪的就是薄厚不均。江彻从身后轻轻扶住她的手，教她如何控制力度：“手腕要稳，慢慢转，像这样……”他的气息落在她耳边，带着淡淡的皂角香，林小满的脸颊瞬间发烫，连手里的擀面杖都差点掉在桌上。
“哎哟，你们俩别光顾着教，快来包饺子！”江彻妈妈笑着打趣，把调好的肉馅推到他们面前，“小满包的饺子肯定好看，不像江彻，每次包的都像小元宝，丑乎乎的。”林小满看着江彻包的饺子，确实圆滚滚的，像个小元宝，忍不住笑出声，拿起一张皮，小心翼翼地放肉馅，再捏出好看的褶子。
没一会儿，案板上就摆满了饺子——江彻包的“小元宝”和林小满包的“花边饺”挨在一起，像一排胖乎乎的小娃娃。江彻的爸爸从外面回来，手里提着个竹篮，里面装着刚买的橘子：“小满爱吃橘子，我特意挑了些甜的，等下吃饺子的时候解腻。”
中午十一点，饺子终于下锅了。沸水翻滚着，一个个白胖的饺子浮在水面上，荠菜的清香混着肉香漫满了屋子。江彻妈妈盛了一大碗饺子递给林小满：“快尝尝，看看合不合胃口，不够再煮。”林小满咬了一口，荠菜的鲜和肉馅的香在嘴里散开，汤汁浓郁却不油腻，比她想象中还要好吃。
“好吃吧？我就说我妈包的饺子最好吃。”江彻坐在她旁边，把自己碗里的饺子夹给她两个，“多吃点，下午带你去个地方。”林小满嘴里塞着饺子，含糊地问：“又去什么好玩的地方呀？”江彻神秘地笑了笑：“等下你就知道了。”
吃完饺子，江彻妈妈给林小满装了满满一袋煮好的饺子，让她带回家给爸妈和奶奶吃。“还有这个，是我做的芝麻糖，你拿着路上吃。”江彻妈妈把一个油纸包塞到她手里，“江彻说你爱吃甜的，这个芝麻糖不粘牙，还养胃。”
离开江彻家时，江彻推着自行车，林小满跟在他旁边，手里拿着芝麻糖，边走边吃。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。“现在可以告诉我要去哪里了吧？”林小满咬着芝麻糖，声音甜甜的。
江彻停下脚步，从口袋里掏出个小本子递给她：“你看这个。”林小满翻开本子，里面记着好多地方——有春天能放风筝的河滩，有夏天能摘桃子的果园，还有秋天能捡枫叶的山坡。“这些都是我去年夏天就记下来的，想着今年带你一一去遍。”江彻的声音很轻，却带着认真，“下午我们先去河滩，那里的草已经开始绿了，能看见小野花。”
自行车骑到河滩时，林小满果然看见成片的小野花，紫色的、黄色的，星星点点地开在草地上。江彻从车筐里拿出块格子布，铺在草地上，让她坐下来休息。“你看那边，”江彻指着不远处的小河，“等天气再暖点，我们就来这里放风筝，我还买了个兔子形状的风筝，和你那个布袋很配。”
林小满靠在江彻肩上，手里把玩着兔子钥匙扣，风里带着青草和野花的香气。她从兜里掏出那颗水果糖，剥开糖纸递给江彻：“你吃，橘子味的，很甜。”江彻咬过一半，又把剩下的递回给她：“一起吃，更甜。”
夕阳西下时，他们才准备回家。江彻骑着自行车，林小满坐在后座，手里拿着刚摘的小野花。晚风轻轻吹着，带着点凉意，却让人觉得很舒服。“今天真开心。”林小满把头靠在江彻背上，声音软软的，“比吃了芝麻糖还甜。”
江彻放慢车速，回头看了她一眼，眼里满是温柔：“以后每天都让你这么开心。”自行车穿过巷口时，路灯刚好亮了起来，暖黄色的光把他们的影子拉得很长，像两条紧紧靠在一起的线。
回到家，林小满第一时间就去整理橘色铁盒。她把芝麻糖的油纸、小野花的花瓣、还有江彻那个小本子里撕下来的一页（上面记着河滩的地址）都放了进去，又拿出笔记本，写下：“2025年大年初九，去江彻家吃荠菜饺子，还和他一起擀皮、包饺子。下午去了河滩，看见好多小野花，江彻说要带我校遍他记下来的所有地方。今天的饺子和芝麻糖都很甜，江彻的话更甜。”
刚写完，就听见手机响了——是江彻发来的消息，附带一张照片：照片里是他们下午在河滩上的影子，两个影子靠在一起，手里还拿着小野花，下面配着一行字：“今天的影子，也要和小满的影子待在一起。”
林小满看着照片，嘴角忍不住上扬。她把手机放在书桌上，看着橘色铁盒里满满的回忆，心里像被甜糖水灌满了。窗外的月光很亮，落在薰衣草玻璃罐上，泛着淡淡的光。她知道，这些甜甜的日子，会像橘色铁盒里的糖纸一样，一张一张，叠成最珍贵的宝藏，陪着她走过每一个春夏秋冬。