高秀平的眼泪滴在儿子建康蜡黄的小脸上，几乎是瞬间就蒸发了，仿佛这个早产的孩子连承受一滴泪水的力气都没有。
而身旁大姑姐春秀留下的女儿念秀正吮吸得啧啧有声，脸蛋红润饱满。
一种撕裂般的痛楚从她的胸口蔓延至全身，她同时喂养着一条生命，也眼睁睁看着另一条生命在流逝。
新生儿的啼哭、老人的叹息、还有年轻母亲沉默的吞咽声，交织成一首关于牺牲与掠夺的交响曲。
李守业的姐姐李春秀生了个健康的女儿，她自己却由于产后大流血，没有逃过鬼门关。
李守业悲痛万分，他看着襁褓中嗷嗷待哺的小外甥女，心中满是怜惜。
姐夫赵玉林从小失去母亲，家里就父子二人，连孕妇都伺候不好，姐姐怀孕后期都是住在娘家，如今刚出生的婴儿，他们更是束手无策。
李守业咬了咬牙，决定把小外甥女接回自己家抚养。
高秀平起初有些犹豫，自己曾经由于失血过多几度昏迷住院，因担心早产的孩子，不听医生劝阻跑回家，正常应该继续住院，输血调理一下身体。
目前她的奶水不稳定，连自己的孩子都不够，何况要喂养两个孩子。但她看到丈夫为难的眼神，再看看那可怜的孩子，最终还是点了点头。
李德昌夫妻看见孩子，就想起死去的女儿，自然是悲从中来，但看到儿媳妇答应帮忙喂奶，心里安慰许多。
他们给小外孙女起名念秀，赵念秀，希望她长大后记得自己的母亲。
李守业把自己的儿子起名建康，李建康，他们这一辈喊“建”字，意思是希望孩子健健康康的。
就这样，高秀平每天需要喂养两个孩子，她每天的任务就是努力吃饭，努力调理身体，想要多产些奶水，可还是不够两个孩子吃。
念秀的食量很大，每次她吃过奶之后，很长时间没有奶水，等到建康要吃奶的时候，使很大劲都吸不到奶，气得哇哇大哭。
高秀平感到胸口一阵尖锐的刺痛，像是被细小的牙齿啃噬着心脏，她知道，那是念秀一次次吸空了本就不丰沛的泉眼，留下火辣辣的虚空。
建康的哭声像一只虚弱的小猫，嘶哑、短促，才响几声就没了下文，取而代之的是令人心慌的拉风箱般的急促呼吸声。
念秀藕节似的白胖胳膊与建康干瘦发青、皮包骨头的小腿放在一起，形成的对比刺目得让高秀平不敢直视。
高秀平机械地吞咽着婆婆端来的毫无咸淡的鲫鱼汤，腥气直冲喉咙，她强硬着呕吐的欲望，只为能化成一点点浑浊的乳汁。
曲桂娥来看望女儿，她发现其中的问题，心疼秀平:“你这孩子，本来那点奶水，供养一个孩子都费劲，你这居然还供养两个孩子，你这不是傻吗？我怎么能生出你这样的傻姑娘呢？”
曲桂娥的话泼洒在棉花上，得不到任何回响，她只能唉声叹气，有什么办法呢？自己说啥都是在制造矛盾。
偶尔村里会有闲言碎语，说高秀平傻，自己孩子都养不活还养别人的孩子。高秀平早已经不放在心上，她已经把念秀当成自己的孩子。
李守业深夜把手掌贴在儿子微凉的小额头上，那一点可怜的体温让他心惊肉跳，仿佛一撒手，这小小的火苗就会彻底熄灭。
东北农村有个习俗，孩子满月需要挪尿窝。念秀比建康晚出生六天，又得喝秀平的奶水，就让念秀跟建康一起回建康的姥姥家挪尿窝。
高秀萍带着双婴回到娘家，母亲曲桂娥心疼地张罗，杀了只老母鸡给她炖汤。邻居们都来看孩子，屋子里一时热闹起来。
大家看了两个婴儿天差地别的模样，纷纷窃窃私语:“哎哟！这秀平可真不易，自己孩子瘦成这样，大姑姐的孩子却……”
“赵家这姑娘倒是真水灵，吃得好啊，可秀平这孩子……”
这些闲话像针一样刺着高秀平和曲桂娥的心，曲桂娥一边强颜欢笑应付乡亲，一边偷偷抹泪，把鸡肉全都挑到女儿碗里。
孩子们七个月大的时候，高秀平奶水严重不足，念秀食量大增，每次她吃完奶以后，建康就没有吃的了，饿得直哭，可是如果让建康先吃奶，念秀就哭得厉害，好像有人掐了她似的。
有一次，念秀刚哭了两声，春丽就过来埋怨:“不是自己孩子还是不行，孩子饿了不知道喂奶吗？”
高秀平告诉春丽:“我现在奶水不足，看看能不能想办法让念秀吃点米糊啥的，不然建康也吃不饱，建康早产，身体虚弱不堪，经受不起。”
春丽听了高秀平的话，却不乐意了，她冷哼一声道：“你这说的什么话，念秀这么小，哪能吃米糊？你就是偏心自己孩子，舍不得给念秀吃。”
春丽尖锐的抱怨声，像冰冷的锥子穿透门板，扎进高秀平的耳朵里，她喂奶的手随着一抖，怀里的建康仿佛被惊吓，猛地抽搐了一下。
高秀平又急又气，眼眶都红了：“我怎么会偏心，我是实在没办法，建康身体弱，再吃不饱，真的会出问题。”
可春丽根本不听她解释，她想到死去的姐姐：“我姐就留下这么一点骨血，我答应过她，要帮她好好带孩子，你们要是亏待她，我就是做了鬼，也没脸去见我姐。我姐把你当亲人，你却这么对她女儿。”
婆婆孙玉良也说念秀太小，吃不了米汤，让高秀平继续给念秀喂奶，并声泪俱下:“守业媳妇，你就行行好，没娘的孩子，多可怜啊！你……。”
高秀平委屈极了，她回到屋里，看着饿得大哭的建康，泪水止不住地流下来。这时，李守业回来了，看到这一幕，他心里也满是心疼与无奈。
高秀平哭着把事情的经过告诉了他，李守业沉默片刻，决定找姐夫和母亲好好谈一谈。
李守业找到姐夫和母亲，诚恳地说：“妈，姐夫，我知道大家都心疼念秀，但建康现在身体实在太弱了，再这样下去，他真的会有危险。
“咱能不能想想办法，给念秀也添点别的吃的，不能光可着秀平的奶水啊。”
赵玉林听后，也陷入了沉思，他羞愧难当，答应以后多买吃的，为秀平补补身子。
孙玉良也意识到自己可能有些大意，忽略了自己的孙子是早产儿这个事实，总是把高秀平的爱放在天平上，随时监督，防止它偏向建康，却忘了建康是她的孙子。
最终，他们决定试着给念秀喂一些米糊。刚开始，念秀不太习惯，但慢慢地也能吃下去一些。
高秀平的压力小了些，建康也能吃饱奶了，身体渐渐有了起色，脸上开始有了红润，一家人的生活也逐渐回归了平静。
但是，为念秀做辅食这件事情又出了问题。开始的时候，赵玉林送来小米，孙玉良煮粥，把上面的饭油撇出来给念秀吃。
熬好的米油橙黄喷香，婆婆孙玉良，小心翼翼撇出最上面一层，那粘稠滚烫的膏液滑入念秀口中的瞬间，高秀平觉得自己的心也被烫出了一个洞。
她真想喝一碗小米粥，她就是饿，自从怀孕以来，她的饭量是之前的好几倍，看了什么都想吃，感觉生豆油、生鸡蛋她都能喝进去，可惜，没到吃饭点，她不敢吃饭，她得留身份。
每次给春秀做饭剩下的小米粥，得留下大家一起吃，小米吃完了，赵玉林没有再送。
李守业和父亲李德昌也买了几次，很快又吃完了，春丽说:“孩子怎么会吃得那么多，分明是让大人吃了，光知道吃，也不知道多生点奶，真是没用。”
高秀平听了非常生气，她是真想吃，可是她一次也没吃都留给大家伙吃了，她生气，一生气奶水就没有了。两个孩子吃不饱，饿得哇哇直哭。
建康每次哭起来，脸色发紫，有上气没下气，半天才能缓过来。
这天，建康一天没吃奶，哭都没力气了，脸色紫里透着黑，有上气没有下气，一直没缓过来，高秀平吓得赶紧抱着建康去医院。
到了医院，医生检查后严肃地说：“早产儿本身体弱，又长期吃不饱，身体各器官得不到充分的营养供应，情况很不乐观，需要住院观察治疗。”
当时的产科医生高秀兰是秀平的堂妹，她气得几乎是在骂高秀平:“姐啊，我说你什么好呢？你真是糊涂啊，你知道吗？这孩子……”