许明在账房上渐露锋芒，许亮也在食材供应的“秘密战线”上愈发可靠。如今的他，早已不是当初需要余晚星反复叮嘱的小毛孩，凌晨“运食材”的任务，对他而言就像每日晨起穿衣般熟练，成了小吃铺最隐秘也最稳固的一环。
每天寅时，夜色还浓得像化不开的墨，许亮就会准时拎着一个半旧的竹篮出门。他脚步轻快，专挑镇上最僻静的小巷走，避开早起的零星路人。到了小吃铺后门，他先是侧耳听了听周围动静，确认无人后，才快速从空间里取出当天所需的面粉、猪肉、蔬菜等食材，小心翼翼地放进竹篮。整个过程行云流水，前后不过半盏茶的功夫，连竹篮的位置都和来时一模一样，不留半点痕迹。
放好食材后，许亮会轻轻按响后门的铜铃——这是他和牛婶约定的暗号。牛婶听到铃声，便会悄悄打开后门，接过竹篮，低声道：“亮儿，今天辛苦啦。”许亮总是笑着摇摇头：“牛婶，不辛苦！”说完，便转身消失在夜色中，赶在天亮前回到家，仿佛什么都没发生过。
随着小吃铺名气越来越大，关于“食材来源”的猜测也多了起来，时不时就会有人试探许亮。有一次，他运完食材刚走不远，就遇到了石老三的伙计。伙计笑着凑上来：“亮儿，这么早出来，是帮你娘送东西啊？你家小吃铺的食材真新鲜，到底是从哪个批发商那儿进的？我也想给我家老板打听打听。”
许亮心里一动，立刻想起娘教他的说辞，脸上露出天真的笑容：“不是批发商，是我乡下的舅舅给送的。舅舅家有田有猪圈，种的菜、养的猪都是最好的，所以食材才新鲜呀！”伙计追问：“你舅舅住哪个村啊？改天我也去看看。”许亮摇摇头：“我不知道具体的村名，都是舅舅定期送来，我只负责接。”伙计见问不出什么，只好作罢。
还有一次，镇上的一位老人拉着许亮问：“亮儿，你娘的小吃做得这么好，是不是食材有什么特别的讲究？你悄悄告诉爷爷，爷爷不告诉别人。”许亮依旧笑着回答：“没什么特别的，就是舅舅家的食材好，娘做的时候用心罢了。”老人见他说得真诚，也没再多问。
一次次的试探，许亮都应对得自然流畅，从没有露出半点破绽。他知道，这个秘密关系到娘的小吃铺，关系到整个家，无论如何都不能说出去。他就像小吃铺食材供应环节的“守门人”，用自己的方式守护着这个家的希望。
可他不知道的是，他的每一次“运食材”，都被躲在暗处的石老三看在眼里。石老三虽然没抓到实质性的证据，但他更加确定，许亮运送的食材一定有问题。“这小子年纪不大，嘴倒挺严！”石老三低声自语，眼神里闪过一丝狠厉。他已经想好，要在许亮下次运食材的时候，派人悄悄跟踪，一定要查清食材的真正来源。一场针对食材秘密的窥探，正在悄然升级。