陈二柱的灵气稻穗在护村阵的“纳寿鼎”上凝结成霜时，正盯着鼎中浑浊的灵泉水。这眼曾滋养稻村十八年的灵泉，此刻水面漂着枯萎的稻穗，泉底的“寿纹石”裂成三瓣——赤阳教的“蚀寿咒”，正从地下深处啃噬着灵田的根基。
“比你活的久就是‘道’？”他的低语惊起鼎中沉睡的寿龟，这只见证稻村兴衰的灵物，龟甲上的寿纹竟在咒力下逐渐模糊。虎娃的雷火灵气从泉眼方向涌来，少年的剑尖挑开泉底淤泥，雷光却在触碰到蚀寿咒时，发出刺啦的哀鸣。
李寡妇的擀面杖“当啷”落在鼎沿，她望着陈二柱发顶新增的霜色，忽然想起老娘临终前说的“寿纹石碎，护田人衰”。新磨的“固寿粉”从竹筛漏下，每粒粉都缠着她用三十年稻香炼的“续命咒”；王大爷的火铳喷出“问寿稻烟”，烟圈在鼎中显形出陈二柱十五岁时的模样——那时的他，正用自己的灵脉替虎娃温养濒死的灵泉。
秋生推了推泛着裂纹的眼镜，镜片倒映着《青囊真解》的“寿道篇”：“寿者，非命之长短，乃护之恒也。”他指着鼎中漂浮的枯萎稻穗，“赤阳教以为蚀寿咒能灭道，却不知咱们的道，在每株新抽的稻芽里，在每个传续的掌纹中。”
陈二柱的指尖抚过寿纹石的裂痕，灵气稻穗突然化作老娘的木雕，在鼎中投下虚影：“柱儿，当年我把你和虎娃埋在废墟，不是要你们活成千年老怪，是要你们把日子过成不断茬的稻——春种秋收，代代相传。”木雕的眼睛望向泉眼，那里正蹲着禾心，少女用禾纹灵气缝合寿纹石的裂痕。
赤阳教的“催老蝶”在此时扑来，翅膀上的邪纹却在触及陈二柱的稻穗光时，被烧成“续”字。他忽然想起三年前在雾隐山，禾心用禾纹在断墙上刻下的“护苗”二字，那些被风雨侵蚀的笔画，至今仍在护村阵的石砖上发光。“道不是一人独活，”他的声音混着稻香，“是让想护的人，活得比自己更久。”
虎娃的雷火灵气突然裹住他的手腕，少年的剑尖指向泉眼新冒的绿芽：“柱哥看！寿纹石裂的地方，长出了‘续道稻’。”雷光在芽尖显形出陈二柱教他写的第一个“寿”字，却不是仙书里的飘逸字体，而是歪歪扭扭的，像极了少年十二岁时的笔法。
禾心的禾纹灵气化作细根，将寿纹石的裂痕与灵田的根须相连：“赤阳教不懂，”她的指尖点在龟甲的寿纹上，禾纹自动修补着模糊的纹路，“咱们的寿道，是虎娃的雷火能传给他的徒儿，是我的禾纹能绣在他孩子的襁褓上，是柱哥的稻香，能飘进每个新生命的梦里。”
暮色降临时，纳寿鼎的灵泉水突然清亮。李寡妇的固寿粉在水面织出金网，每格网眼都嵌着村民们的祈愿；王大爷的火铳声化作古老的寿歌，每句都唱着稻村人如何用守护延续灵脉；秋生的《青囊真解》则在“寿道篇”绘出新图：陈二柱的灵脉与虎娃、禾心的灵脉交缠成环，环上缀着无数小光点——那是村民们的生命印记。
“第一变‘穗芽共生’，是道的开始；最终变‘寿纹永续’，是道的延续。”陈二柱的灵气稻穗插入鼎心，三色光团骤然膨胀，显形出十八年来的守护历程：虎娃第一次挥剑、禾心第一次采药、村民们第一次共同修补护村阵。这些瞬间在鼎中凝成“寿”字，却不是单一的笔画，而是千万条相护的掌纹。
赤阳教余孽的“灭寿咒”在此时轰向灵田，却见护田阵的光稻虚影轻轻弯腰，将咒力引入灵泉。寿纹石的裂痕中突然喷出金泉，那些曾被蚀寿咒啃噬的土地上，正生长出半透明的“续道稻”，穗尖凝着虎娃的雷火、禾心的禾纹、还有每个村民的笑脸。
“原来长寿的道，是让守护比生命更久。”陈二柱望着鼎中重新清晰的寿纹，忽然笑了。寿龟的龟甲上，新的寿纹正在生成，那是由虎娃的雷火纹、禾心的禾纹、还有他的稻穗纹共同组成的——这是赤阳教永远无法侵蚀的寿道。
李寡妇端来的“延寿羹”在鼎中自动分成千万份，每份都裹着护田阵的微光。王大爷的火铳喷出的不再是稻烟，而是带着稻香的春风，轻轻拂过每株新苗。秋生则在《青囊真解》的最后一页，画下了陈二柱、虎娃、禾心与全村人手拉手的场景，下方注着：“道者，非寿数之极，乃护念之恒。以心传心，以命续命，方为长生。”
“柱哥，”虎娃忽然指着天空，那里漂浮着无数光稻穗，每颗都映着村民们的笑脸和未来的模样，“秋生哥说，这叫‘稻寿明道’。”陈二柱摸着少年发顶的稻壳，忽然想起老娘临终前的话：“柱儿，护田人最大的寿，是看着田里的稻一年比一年壮，怀里的娃一代比一代强。”
山风掠过，带来延寿羹的甜香和《青囊真解》的清响。陈二柱望向灵田深处，看见新长出的续道稻正在月光下轻轻摇晃，每一声轻响都是对寿道的回答：真正的“道”，不在于一人活得多久，而在于守护的心意能否代代相传，让想护的人、想守的田，比自己的生命更长久。
赤阳教的残咒在夜色中彻底消散时，护村阵的石砖上正浮起新的寿纹——那是千万条细小的光带，每条都连着村民们的灵脉，最终汇聚成永恒的稻穗印记。而陈二柱望着身边打打闹闹的虎娃和禾心，忽然懂得：所谓“比你活的久就是道”，其实是让守护的光，照亮后来者的路，让生命的稻，在传承中永不凋零。当风掠过灵田，续道稻的穗尖划过月光，每一声轻响都是对永恒的回答：这便是稻道，是用守护编织的、比时光更长久的生命之歌。