陈二柱的灵气稻穗在护村阵石门上轻轻震颤时，正望着雾中走来的灰袍人。对方腰间悬着半块赤铜纹腰牌，与三年前商盟执事的“敛财幡”同属一系，却在接近阵门时，主动卸去了袖口的“蚀利咒”——这是自赤阳教之乱后，首个不携敌意的外来者。
“遇到周围的‘人’，先不要拼命，其它的再说。”他的低语被山风送向阵门，掌心的稻穗突然泛出温润的光——那是对方灵脉中，藏着的“寻药”执念，与虎娃七岁发疟疾时，自己在雾隐山的气息异常相似。虎娃的雷火灵气在他肩后绷直如剑，却被陈二柱用稻穗轻轻按住。
李寡妇的擀面杖停在灶台，望着灰袍人手中的药篓，篓口露出半截“还魂草”——那是雾隐山深处的灵草，需以血为引才能采摘。她悄悄在围裙兜里塞了块“辨心糖”，糖纸绣着陈二柱教她的稻穗镇邪纹；王大爷的火铳在手中转了个圈，铳口最终对准地面，喷出“问心稻烟”，烟圈里全是灰袍人采药时滑落的血滴。
秋生推了推眼镜，在《青囊真解》“止戈篇”找到新批注：“遇人先观其灵，如稻辨风，柔而不折。”他望着灰袍人袖口的药渍，镜片上倒映出对方灵脉里的画面：一个少女躺在竹席上，腕间缠着与禾心相似的禾纹印记，正是虎娃在雾隐山救出的稻村遗民。
“阁下寻的‘还魂草’，可是为了雾隐山的‘禾纹族’？”陈二柱的声音混着稻香，灵气稻穗缠上灰袍人的药篓，穗尖扫过草茎上的血手印，“三年前赤阳教血洗雾隐山时，我曾在影牢见过与你相似的印记。”
灰袍人浑身一震，腰牌“当啷”落地，露出内侧刻着的“禾”字纹：“你是稻村的护田人？我妹妹她……”他的声音发颤，灵脉中翻涌的思念，竟与禾心初遇虎娃时的波动如出一辙。虎娃的剑尖突然下垂，雷火灵气在地面烧出“雾隐山幸存者”，却在稻穗扫过他眉心时，看见陈二柱灵脉深处藏着的叮嘱：“当年老娘说，稻穗遇风先弯腰，看清来者是雨还是霜。”
赤阳教的“战魂蝶”在此时掠过，翅膀上的邪纹却在陈二柱的稻光中碎成“听”字。灰袍人忽然跪地，药篓里的还魂草轻轻颤动，草叶上竟刻着禾心当年在影牢留下的求救纹：“我是禾纹族最后一人，求你……”他的声音哽咽，“求你救救我妹妹，她中了赤阳教的‘蚀根咒’。”
虎娃的雷火灵气骤然温柔，剑穗上的萤火虫飞向灰袍人眉心，显形出雾隐山深处的场景：少女躺在石洞里，腕间的禾心佩残片与禾心的佩环共鸣，周围堆着用邪祟骨血养着的还魂草——正是陈二柱当年替虎娃温养灵脉时，用过的“以邪养正”之法。
“柱哥，他的灵脉根须缠着‘护妹’的执念，”虎娃的声音软下来，雷火在灰袍人药篓上织出护网，“像极了当年你护着我。”陈二柱的稻穗灵气化作老娘的虚影，轻轻按在灰袍人眉心：“护亲者，稻之根也。我们帮你，但先说好——”他望着对方震惊的眼，“以后遇人，先亮护亲的心，再亮手中的草。”
暮色降临时，灰袍人被迎入茧居，李寡妇端来的粟米糕上，“辨心糖”化作光蝶，绕着他腕间的药渍飞舞；王大爷的火铳喷出“安魂稻雾”，将他灵脉的淤堵处轻轻梳理；秋生翻开《青囊真解》，新章插图里陈二柱和灰袍人相对而坐，灵气稻穗在两人之间搭成桥梁，桥面上刻着“先观其心，后断其行”。
“我叫禾生。”灰袍人摸着虎娃递来的雷火稻穗，穗尖的雷光映出他妹妹的笑脸，“原以为这世道，只有拼命才能换得一线生机。”陈二柱笑着摇头，摸出用还魂草和两人灵气共炼的“禾稻印”，印面上的禾纹与稻穗交缠，中间刻着“止戈”：“拼命是刀刃，但若能先以稻香问心，刀刃便多了护苗的光。”
山风掠过，带来粟米糕的甜香和禾稻印的清响。虎娃忽然指着《青囊真解》的新页惊呼：“柱哥！秋生哥画的止戈图，稻穗绕着火铳和剑穗！”陈二柱望去，看见插图中王大爷的火铳、虎娃的剑穗与他的稻穗相护，背景是雾隐山的晨光和灵田的稻香，知道这便是老娘说的“稻道”——遇风先弯腰，辨明来者心，若为护苗客，刀剑亦成耕。
赤阳教的残咒在夜色中消散时，禾生正捧着秋生写的“蚀根咒解法”发呆，纸页间夹着李寡妇送的“安心草”，草叶上的露珠映着稻村人忙碌的身影。而陈二柱望着虎娃和禾生用灵气稻穗修补护村阵的背影，忽然明白：这世间最坚固的护持，从来不是一味拼命——而是像稻穗那样，先以温柔辨明风雨，再以坚韧守护该守护的人。当风掠过灵田，新苗的穗尖划过月光，每一声轻响都是对世道的回答：先用心听见，再用命相护，方是稻道的真意。