陈二柱的灵气稻穗在石磨上投下细碎光斑时，正用木勺刮着空了的粟米糕碗。虎娃的雷火灵气还在碗沿跳着，将最后一点糖霜烘成稻穗形状，少年颈间的同命佩沾着饭粒，在午后阳光里泛着温润的光——那是李寡妇新炼的“粘香米”，嚼起来会有萤火虫在舌尖打转。
“吃完饭了。”他的声音混着稻香，指尖划过虎娃沾着糕屑的嘴角，稻穗灵气轻轻一挑，便将饭粒变成振翅的小稻蝶，朝着灵田方向飞去。虎娃的剑尖还搁在石桌上，剑穗上挂着粒没来得及吃的桂花糖，被秋生的“识光术”照得透亮，糖纸上映着陈二柱替他编草帽的剪影。
李寡妇的擀面杖在灶台前顿了顿，望着茧居石桌上的空碗笑出声。她新制的“亮纹陶碗”在阳光下泛着稻壳纹理，碗底刻着“吃完长穗”的小咒，此刻正随着陈二柱的灵气轻轻震动，将碗沿的米粒幻化成迷你稻人，在石磨旁跳起“丰收舞”。
王大爷的火铳斜靠在门框上，铳口还飘着未散的“饭香稻烟”——那是他特意为虎娃喷的，能让没吃完的粟米糕在胃里开出小稻花。老人坐在门槛上擦铳身，铳口新刻的“饭饱”二字被阳光镀成金色，与远处灵田埂上虎娃追着稻蝶跑的身影相映成趣。
秋生的《青囊真解》摊开在石桌上，“食光篇”新页上，陈二柱和虎娃的灵气轨迹被绘成交缠的稻穗与雷火，每道纹路都闪着饭余的暖光。书页间夹着片“亮纹叶”，叶脉自动流转着方才吃饭时的场景：李寡妇往虎娃碗底多藏了块蜜饯，王大爷偷偷往陈二柱汤里加了护嗓草，禾心用禾纹灵气在饭团上捏出小剑穗。
“柱哥，稻蝶飞到灵田了！”虎娃的雷火灵气突然裹住陈二柱的腰，带着他掠过石磨，脚尖轻点处，晒谷场上的稻壳自动拼成“饭饱神足”的字样。灵田中央的纳气鼎还飘着热汤的余温，鼎身上的剑痕与稻穗纹在阳光下清晰可见，每道痕里都嵌着粒发光的饭粒——那是虎娃吃饭时不小心掉的，此刻正被鼎心的“共”字吸聚，凝成护田的光罩。
赤阳教的“暗食蝶”在此时掠过，却在触及晒谷场的饭香时，翅膀上的邪纹被晒成透明。陈二柱望着虎娃追着稻蝶跑的背影，想起他七岁那年，吃完糖稻饭就满灵田打滚，衣摆沾满稻壳却笑得像小太阳。如今少年的道袍上仍沾着饭粒，却会在吃完后，用雷火灵气替他擦净碗沿。
“吃饭啊，”他摸着石桌上虎娃刻的“柱哥多吃”小字，稻穗灵气在字间流转，将石面映得发亮，“是把阳光和稻香都吃进灵脉，让心里的稻穗，永远有饭香打底。”李寡妇端来的新茶在石磨上腾起热气，茶面上漂着用饭粒摆的“饱”字，被秋生的识光术照得通透，每笔都带着陈二柱替虎娃温饭时的灵气波动。
暮色降临时，灵田的稻穗开始收束阳光，每片叶子都镀着金边，像极了虎娃吃饭时眼里的光。陈二柱望着《青囊真解》新添的插图：自己和虎娃坐在石磨上，碗底的亮纹陶碗反射着阳光，照出两人交叠的影子，背景是李寡妇的灶台、王大爷的火铳，还有禾心在灵田埂上种的“饭香稻”，每株穗尖都凝着饭粒形状的光珠。
“柱哥，秋生哥说这叫‘食光留痕’。”虎娃忽然举着亮纹陶碗凑过来，碗底的“吃完长穗”咒正在他的雷火灵气中显形，“以后我们的每顿饭，都会在灵脉里种下光的稻穗。”陈二柱笑着点头，摸出用饭粒和两人灵气共炼的“食光佩”，佩面上的稻穗与剑痕间，嵌着无数细小的光斑，正是方才吃饭时，从虎娃嘴角滑落的糖霜所化。
山风掠过，带来新茶的清香和食光佩的清响。虎娃忽然指着灵田惊呼：“柱哥！饭香稻在结光粒！”陈二柱望去，看见每株稻穗的穗尖都挂着米粒大小的光珠，在夕阳下折射出七彩光晕，正是他们方才吃饭时，每句叮嘱、每个笑闹、每份牵挂所凝成的光。
赤阳教的残咒在夜色中消散时，护村阵的石砖上正浮起点点饭光，那是村民们饭后的满足所化。而陈二柱终究明白：这世间最明亮的地方，从来不是仙术凝成的强光，而是吃饭时的烟火气——是碗沿的饭粒、是同桌的笑闹、是将彼此的温度嚼进灵脉的踏实。当风掠过灵田，饭香稻的光珠随风轻颤，每一声轻响都是对生活的回答：吃饱了，心就亮了，那些藏在饭粒里的光，终将在岁月里，长成照亮彼此的稻穗。