陈二柱蹲在灶台前吹火时，虎娃举着根发光的铁链冲进茧居：“柱哥！玄霄长老给每家每户都上了‘灵脉锁’，说咱们滥用灵气，要‘代天管教’！”少年的脚踝上缠着细如发丝的银链，链尾刻着“仙籍丙叁拾柒”，在火光中泛着冰冷的光。
李寡妇紧跟着跑进来，围裙上沾着未成型的灵气饼：“二柱，这锁咒连灶火都点不着，俺的葱花烙饼……”她的声音里带着哽咽，手中的面杖突然断成两截——那是用陈二柱送的“灵气槐木”做的，曾帮她做出过会跳舞的饼。
村口传来争吵声，玄霄长老的玉冠在阳光下晃得人眼疼：“尔等凡民，岂可知晓灵气循环之道？若无本长老的‘锁灵阵’，早被赤阳教吸成人干了！”他挥袖间，王大爷的旱烟袋飞上天，里面的烟丝竟凝成了“守矩”二字。
陈二柱站起身，灵气在指尖凝成稻穗状的钥匙。虎娃望着他袖口露出的锁咒痕迹，惊道：“柱哥你也被锁了？”他点头，锁咒在接触到稻穗钥匙的瞬间，竟浮现出老娘的银发纹路——那是他用十年思念温养的“心咒”，比任何仙术都更能解人间的锁。
“玄霄长老对吧？”陈二柱走向村口，锁咒在他脚下碎成齑粉，“听说你能控制灵脉？”长老挑眉，玉冠上的灵珠爆发出强光：“自然！这方圆百里的灵气流动，皆在本长老一念之间！”话音未落，他的锁灵阵突然失灵，李寡妇的灶台窜出火苗，虎娃的铁链也化作萤火虫飞走。
“怎么可能？！”长老震惊后退，看见陈二柱身后跟着的村民们，每个人眼中都闪着狡黠的光。王大爷晃了晃旱烟袋，里面掉出颗“解咒豆”——那是陈二柱用灵气稻壳和虎娃的笑声特制的“人间钥匙”。
“长老可知道，”陈二柱挥袖显出地下灵脉的走向，“这灵脉的源头，是村口老槐树的根？”树根上缠绕着无数细线，每根线都连着村民们的灶台、药罐、甚至虎娃的蝈蝈笼，“你们仙门眼里的‘滥用灵气’，不过是我们用灵气煮粥、编筐、哄孩子的日常。”
玄霄长老的灵珠突然裂开，他看见灵脉中流动的不是单纯的灵气，而是李寡妇的唠叨、王大爷的旱烟味、虎娃的童谣声——这些被仙门视为“杂质”的人间烟火，竟构成了最坚韧的灵脉网络。
“你以为控制了灵脉，就能控制我们？”秋生推着药箱走来，箱里装着用“杂质灵气”炼的“百味丹”，“可我们的灵气，早和日子融在一起了。”他抛给长老一颗丹药，丹面上映着长老在云顶山独自炼药的孤独画面。
暮色降临时，玄霄长老坐在老槐树下，望着村民们用灵气做出的会发光的稻草人、会唱歌的碾米机，忽然摘下玉冠，露出鬓角的白发——那是常年闭关炼药的痕迹。虎娃递给他一块灵气葱花饼，饼面上用稻穗刻着“尝尝”二字。
“原来……灵气还能这么用。”长老咬下饼的瞬间，眼中闪过泪光，“我练了三百年的‘控灵术’，竟不如你们一口热乎饼。”陈二柱笑了，摸出用锁灵链炼成的“稻灵签”：“不是不如，是你忘了——灵气是活的，就像这稻穗，越想捆住它，它越要往天上长。”
《青囊真解》在此时翻开，“灵控篇”后新增了“稻机章”，配图是陈二柱站在老槐树下，村民们用灵气编织着各种生活器物，玄霄长老坐在一旁虚心求教，而地下的灵脉网络中，每一个节点都是人间的温暖画面。
山风掠过，带来葱花饼的香气。陈二柱望着虎娃教长老编萤火虫灯，忽然明白：这世上从来没有能“控制一切”的人，因为人间的活法千奇百怪，就像稻田里的稻穗，每一株都有自己的弯度和朝向。而那些自以为能掌控一切的人，不过是还没学会——弯下腰，听听泥土的声音。
玄霄长老忽然站起身，将玉冠埋在老槐树下：“陈仙长，能否教我……用灵气种出会讲故事的稻穗？”陈二柱点头，递过一把稻种：“先学会用心听，再学用手种。记住，最好的灵气控制术，不在玉简上，在人心里。”