人群散去。楼梯平台上，只剩下欧阳老师、王校长、艾克、艾雪以及杨阳、胖哥、何大力、包雷、老夫子几人。
王校长走到艾克和艾雪面前，目光落在艾雪依旧有些苍白的小脸上，充满了歉意和后怕：“艾雪同学，多亏了你……你的警觉和勇敢，才避免了一场可怕的意外。你……”他顿了顿，似乎有些难以理解艾雪是如何预知危险的，但最终化作了深深的感激，“你是个了不起的妹妹！”
他又看向艾克：“艾克同学，受惊了。你放心，学校一定会加强管理，杜绝此类事件再次发生。安心准备比赛，我们都期待你的表现！”
欧阳老师也红着眼眶，上前紧紧抱了抱艾雪，又拍了拍艾克的肩膀：“没事了，孩子们，没事了。都过去了。”
艾雪靠在艾克身边，感受着校长和老师的关心，紧绷的神经终于彻底放松下来。一阵巨大的疲惫感袭来，她下意识地将身体更多的重量倚靠在艾克身上。
艾克稳稳地扶着她，对校长和老师郑重地道谢：“谢谢校长，谢谢欧阳老师。”
王校长点点头，又赞赏地看了看杨阳等人：“你们几个，做得非常好！团结同学，见义勇为，反应迅速！是真正的男子汉！学校会给予表扬！”说完，他和欧阳老师才转身离开，去处理后续事宜。
楼梯间终于恢复了宁静。夕阳的余晖透过高处的窗户斜斜地洒进来，在地面上投下长长的光影。
“艾雪，你没事吧？”杨阳关切地问。
“刚才真是吓死我们了！”何大力心有余悸。
“包雷，你刚才太帅了！跟法官似的！”胖哥由衷佩服。
包雷推了推眼镜：“职责所在。”
艾雪摇摇头，虽然脸色还有些苍白，但露出了一个疲惫却安心的笑容：“我没事……谢谢你们……”她的目光扫过眼前这群可靠的朋友，最后落在艾克脸上，充满了劫后余生的庆幸和无言的依赖。
艾克低头看着她，眼中充满了心疼和一种无法言喻的感动。他伸出手，极其自然地、温柔地揉了揉艾雪的头发，声音低沉而充满力量：“都过去了。有我在，以后没人能欺负你。”
艾雪感受着头顶传来的温暖和艾克话语中的坚定，鼻子一酸，但这次她没有哭，只是更紧地抱住了怀里的“圆圆”，用力地点了点头：“嗯！”
风波平息后的空气里，还残留着一丝紧张过后的疲惫，但更多的是尘埃落定的安心。艾克扶着艾雪，在杨阳、何大力、胖哥孙野、老夫子包雷的簇拥下，回到了男生宿舍。艾雪的脸色依旧有些苍白，但精神已经好了许多，只是身体还有些虚软。
“艾雪，坐这儿休息会儿。”艾克将自己的床铺让出来，扶着艾雪坐下。他的床铺收拾得干净整洁，蓝色的床单泛着洗衣液的清香。
艾雪顺从地坐下，抱着她的“圆圆”，仿佛抱着一个巨大的安慰源。刚才极速奔跑和激烈对峙消耗了她太多体力，此刻坐在艾克熟悉的气息里，紧绷的神经才彻底松弛下来。
艾克看着妹妹略显疲惫的样子，转身从自己的书桌抽屉里拿出一个东西，轻轻放在了艾雪身边的床铺上。
正是他的那只系着蓝色小领结的熊猫玩偶——“团团”。
“圆圆”和“团团”终于再次相聚，只不过这次的地点，是在艾克的床上。
两只几乎一模一样的熊猫玩偶并排坐在一起，憨态可掬，圆滚滚的身体挨着彼此。一只戴着精致的粉色蝴蝶结，另一只系着优雅的蓝色小领结，仿佛一对盛装出席的小绅士和小淑女。在男生宿舍略显硬朗的环境里，这两团毛茸茸、软乎乎的黑白身影，瞬间带来了一种奇异的温暖和柔软。
“哇——！”
何大力第一个惊呼出声，眼睛瞪得溜圆，指着床上的两只熊猫，“我的天！艾克！艾雪！你们这两只熊猫……也太像了吧！简直是一个模子刻出来的！就是……就是戴的东西不一样！”
胖哥孙野及包雷也凑近脑袋，仔细端详：“真的哎！这大小，这毛色，这圆溜溜的眼睛……啧啧，一模一样！要不是一个戴蝴蝶结一个戴领结，我根本分不出来谁是谁！”他伸出胖乎乎的手指，小心翼翼地戳了戳“团团”圆鼓鼓的肚子。
老夫子推了推眼镜，镜片后的目光充满了严谨的审视，他微微俯身，像个生物学家在观察稀有物种：“确实。从形态学角度看，其体态比例、面部特征、绒毛质感均呈现高度一致性，符合标准化生产模型。区分特征仅在于颈部的装饰物——雌性标识（粉色蝴蝶结）与雄性标识（蓝色领结）。这显然是一对设计精良的‘情侣款’或‘兄妹款’玩偶，具有极强的象征性和情感连接意义。”他的分析一如既往地带着学术气息，但语气里也掩不住惊奇。
杨阳看着那对依偎在一起的熊猫，再看看并肩坐在床边的艾克和艾雪，心中涌动着复杂的感慨。这对“兄妹”，连同他们的玩偶，都仿佛被一种无形的、强大的纽带紧紧联系在一起。
“艾克，艾雪，”杨阳真诚地开口，打破了惊叹的氛围，“刚才在楼梯那里……真的多亏了你们！尤其是艾雪，你太厉害了！你怎么知道张锐他们要对你哥下手的？还跑得那么快！”
何大力也连连点头：“就是就是！艾雪你刚才冲上去挡在你哥前面，对着那两个混蛋喊的样子，简直帅呆了！一点都不像平时那么文静！”
胖哥由衷地竖起大拇指：“没错！艾雪妹子，刚才你那气势，比我打篮球盖帽还猛！那句话怎么说的来着？巾帼不让须眉！”
老夫子推了推眼镜，补充道：“准确地说，是展现了极强的危机感知能力、行动力以及守护至亲的勇气。非常令人钦佩。”
艾雪被大家夸得有些不好意思，苍白的脸颊染上了一层淡淡的红晕。她低头看着怀里的“圆圆”，又看了看身边的“团团”，声音轻轻的，却带着一种劫后余生的平静：“我……我也不知道，就是突然……心好慌，感觉哥哥有危险，就在楼梯那里……特别特别害怕……就什么也顾不上了……”她没有提及快乐星球的心灵感应，只是用地球孩子能理解的“直觉”来解释。
艾克伸出手，不是揉头发，而是轻轻地、安抚性地拍了拍艾雪抱着“圆圆”的手背。他抬起头，目光扫过眼前这群在关键时刻毫不犹豫站在他和艾雪身边的朋友，眼神里充满了诚挚的感激：
“杨阳，胖哥，包雷，何大力，老夫子还有……刚才去叫老师的李思思……真的，谢谢你们。”他的声音低沉而有力，“如果不是你们及时出现作证，如果不是包雷及老夫子那么冷静地分析处理，今天的事情不会这么顺利解决。谢谢你们帮我们，也帮学校揪出了隐患。”
艾克的话语真诚而郑重，让几个男孩都有些不好意思，但更多的是被信任和被需要的自豪感。
“嗨，说这些干嘛！”何大力大手一挥，豪爽地说，“咱们是朋友！朋友有难，当然要两肋插刀！”
“没错！”胖哥拍着胸脯，“咱们四一班的人，可不是好欺负的！”
包雷点点头：“维护班级团结和同学安全，是班委职责，也是公民义务。”
杨阳则看着艾克和艾雪，感慨更深：“其实……该说谢谢的是我们。艾克，艾雪，你们兄妹俩……真的让我们看到了什么叫‘情比金坚’。”
杨阳的话匣子打开了，他拉过一把椅子坐下，看着并肩而坐、身边依偎着两只熊猫玩偶的兄妹，眼神里充满了真诚的赞叹和一丝不易察觉的羡慕。
“艾克，”杨阳看向艾克，“你平时话不多，看起来挺酷的，但每次艾雪有事，你就像变了个人。食堂那次，你感应到艾雪出事，那脸色白的，把我们吓坏了，非要去女生宿舍。楼梯口这次，艾雪挡在你前面，你立刻就把她半护在身后，看张锐他们的眼神，冷得能冻死人！那气场……啧啧，我都觉得有点发怵。你对妹妹的守护，真的是……拼尽全力，毫无保留。”
他又转向艾雪，语气更加柔和，带着由衷的欣赏：“艾雪，平时看你总是安安静静的，抱着熊猫，说话也轻声细语，像个需要保护的小公主。可关键时刻，你比谁都勇敢！食堂里，你发现有人要害你哥，那反应速度，那调换饭菜的动作，快得像闪电！刚才在楼梯口，你冲上来喊的那一嗓子，简直撕心裂肺！然后直接挡在艾克前面，对着那两个比你高比你壮的家伙质问，那气势，那眼神……太帅了！一点不输给你哥！你根本不是只会躲在哥哥身后哭鼻子的小妹妹，你是能和他并肩作战、甚至能反过来保护他的‘女战士’！”
杨阳的描绘生动而充满感情，何大力、胖哥和包雷都听得连连点头，深有同感。
“对啊！艾雪刚才超帅的！”何大力附和，“一点不哭哭啼啼，特别冷静，特别厉害！”
“就是！那气场，两米八！”胖哥及包雷夸张地比划着。
老夫子总结道：“艾雪的行为模式，完美诠释了‘柔韧与刚强并存’的特质。在安全环境下呈现温和依赖状态，在至亲面临威胁时则瞬间转化为保护者姿态，这种基于深厚情感纽带而产生的应激性角色转换，非常具有研究价值。”
艾雪被大家夸得脸颊更红了，但这一次，她没有害羞地低下头，而是微微抬起了下巴。那双清澈的眼睛里，闪烁着明亮而坚定的光芒。她看了一眼身边的艾克，又看向朋友们，声音不大，却清晰有力：
“因为……他是我哥啊。”她的语气理所当然，带着一种不容置疑的坚定，“哥哥保护我，是天经地义。我保护哥哥，也是天经地义！他遇到危险，我害怕，但我更怕失去他。所以……我必须站出来，必须保护他！就像他保护我一样！”她说着，下意识地伸出手，不是抓艾克的衣角，而是轻轻地、带着一种守护意味地，放在了艾克床铺上那只系着蓝色领结的“团团”身上，仿佛在宣示着某种主权和责任。
艾克静静地听着，看着艾雪眼中那份不再掩饰的坚定和守护欲，心中涌动着难以言喻的暖流。他伸出手，这次没有揉她的头发，而是轻轻地、郑重地覆在了艾雪放在“团团”上的那只小手上。他的手温暖而有力，包裹着妹妹微凉的手。
“嗯。”艾克只应了一声，声音低沉而温柔，却胜过千言万语。他看向艾雪的眼神里，充满了骄傲、欣慰和一种深沉的、无需言说的承诺。
兄妹俩相视一笑。没有过多的言语，但那交汇的目光里，流淌着比血缘更深的默契、比誓言更重的守护、以及风雨同舟后更加坚固的信赖。
杨阳、何大力、胖哥、包雷、老夫子看着眼前这一幕，看着那两只依偎在一起的熊猫玩偶，看着兄妹俩交叠在一起、共同守护着“团团”的手，心中都充满了深深的触动和一种难以言喻的温暖。
这哪里仅仅是兄妹情深？
这分明是两颗灵魂在茫茫宇宙中找到了唯一的共鸣体，是彼此生命中不可分割的半身，是无论身处何方、遭遇何事，都能为对方奋不顾身、披荆斩棘的勇气之源！他们的感情，早已超越了普通的亲情定义，成为了一种更纯粹、更强大的精神图腾。
“服了，真的服了。”何大力喃喃道，打破了宿舍里温馨的沉默，“我回去得对我妹好点……虽然她总抢我零食……”
胖哥嘿嘿一笑：“我觉得吧，主要还是艾克艾雪这样的兄妹太稀有了！简直是神仙配置！”
老夫子推了推眼镜，若有所思：“或许……这就是情感连接的终极形态之一？值得深入研究。”
杨阳则笑着站起身：“好了好了，艾雪也累了，让她好好休息会儿。艾克，你照顾好妹妹。我们先撤了，有事随时喊我们！”他招呼着其他几人，把空间留给了这对经历了惊心动魄后、终于能在熊猫玩偶的陪伴下享受片刻安宁的兄妹。
宿舍门轻轻关上。夕阳的最后一抹余晖透过窗户，温柔地洒在床铺上，笼罩着并肩而坐的艾克和艾雪，也笼罩着那对依偎在一起、戴着蝴蝶结和领结的熊猫玩偶。
艾雪抱着“圆圆”，身体放松地靠在艾克肩上。艾克则拿起那只系着蓝色领结的“团团”，放在了自己和艾雪之间。两只熊猫玩偶，如同他们的小小化身，安静地团聚在主人的身边。
没有过多的言语，只有彼此依靠传递的体温，和空气中流淌的、劫后余生的宁静与满足。艾克轻轻调整了一下“团团”的领结，艾雪则用手指梳理着“圆圆”蝴蝶结上的丝带。动作轻柔，充满了珍视。
杨阳他们体贴地离开了宿舍，将这片小小的空间和短暂的宁静时光留给了艾克和艾雪。夕阳的余晖在宿舍的地板上拉出长长的光影，空气中弥漫着一种劫后余生的平和与淡淡的温馨。
艾雪靠在艾克肩上，疲惫感如同潮水般阵阵袭来。怀里的“圆圆”传递着柔软的触感和熟悉的薰衣草香，身边是艾克沉稳的呼吸和令人安心的气息。紧绷了一天的神经终于彻底松弛，眼皮渐渐沉重。
艾克感觉到妹妹身体的放松和呼吸的绵长，知道她睡着了。他没有动，只是微微调整了一下坐姿，让艾雪靠得更舒服些。他低头看着艾雪安静的睡颜，长长的睫毛在眼下投下淡淡的阴影，苍白的脸颊上终于有了一丝红润。他的目光又落到艾雪怀中的“圆圆”，以及自己身边那只系着蓝色领结的“团团”身上。两只熊猫依偎在一起，憨态可掬，仿佛也在守护着它们疲惫的小主人。
时间在静谧中悄然流淌。直到窗外天色渐暗，宿舍楼的灯光次第亮起，走廊里传来同学们洗漱归来的喧闹声，艾雪才睫毛微颤，悠悠转醒。
“醒了？”艾克低沉温和的声音在头顶响起。
艾雪揉了揉眼睛，还有些迷糊：“嗯……几点了？”
“快上晚自习了。”艾克轻声说，“感觉好点了吗？”
艾雪坐直身体，活动了一下有些发麻的肩膀，感觉精神恢复了大半，那种心悸的恐慌感也消散无踪。“好多了！”她露出一个轻松的笑容，看向艾克，“哥，你的演讲稿……最后那段收尾，我们还没完全敲定呢。”
艾克眼中闪过一丝了然的笑意。他就知道，艾雪恢复精神后，第一件事肯定是惦记着他的比赛。“嗯，欧阳老师给了点建议，我觉得很好。正好，现在有点时间，我们最后过一遍？”
“好！”艾雪立刻来了精神，迅速从书包里拿出演讲稿和一个小巧的平板电脑（伪装成学习机，实则是快乐星球的微型设备，用于播放背景和计时）。
兄妹俩立刻进入了备战状态。艾克站在宿舍中央稍微宽敞一点的地方，艾雪则坐在床边，将平板电脑放在膝盖上，怀里依旧抱着她的“圆圆”，仿佛抱着一个幸运符。
“开始吧，哥。”艾雪调整了一下呼吸，眼神专注地看着艾克。
艾克点点头，深吸一口气。当他再次抬起头时，整个人的气质瞬间发生了变化。不再是那个沉默内敛的少年，而是充满了自信与光芒的演讲者。他的眼神明亮而坚定，声音清晰沉稳，富有穿透力，每一个手势都恰到好处，配合着语言的节奏，将演讲稿中关于科技梦想与人文关怀的主题阐述得淋漓尽致。
艾雪则化身最完美的助手。她专注地聆听着，手指在平板电脑上轻盈地滑动。当艾克讲到关键处需要背景音乐烘托氛围时，一段恰到好处、既不喧宾夺主又能提升感染力的舒缓旋律便悄然流淌出来；当艾克需要配合图表说明时，平板屏幕上立刻呈现出简洁明了的示意图；当艾克讲到需要强调的数据时，艾雪会适时地、极其轻微地点一下头，仿佛一个无声的提示器。
他们的配合行云流水，天衣无缝。艾克不需要回头，不需要任何语言指示，艾雪就能精准地预判他的每一个需求节点。仿佛他们共享着同一个大脑，同一个节奏。这不是简单的助手配合，而是一种源自灵魂深处的、无需言说的默契共振。
宿舍的门，不知何时被悄悄推开了一条缝。
杨阳、何大力、胖哥孙野、老夫子及包雷，5个脑袋像叠罗汉一样挤在门缝边，屏息凝神地看着里面正在进行的“秘密排练”。
他们看到了艾克站在灯光下，那自信飞扬、仿佛掌控全场的演讲风采，完全不同于平时的冷静内敛。
他们看到了艾雪安静地坐在床边，手指如精灵般在屏幕上舞动，眼神专注而明亮，每一次操作都精准地落在艾克演讲的节骨眼上。
他们看到了“圆圆”安静地待在艾雪怀里，仿佛也在侧耳倾听。
他们更看到了兄妹俩之间那无声的、却比任何语言都强大的交流——一个眼神的细微变化，一个呼吸的节奏调整，都成为对方行动的精确指令。
“我的天……”何大力用气声惊叹，眼睛瞪得老大，“艾克……讲得也太好了吧？感觉比电视里那些主持人还厉害！”
“嘘！”杨阳示意他小声点，但自己的眼中也充满了震撼和欣赏，“关键是配合！你们看到没？艾雪放音乐、换图片的时机，简直……简直就像艾克肚子里的蛔虫！分毫不差！”
胖哥孙野及包雷看得入神，忍不住小声嘀咕：“这哪是兄妹啊……这简直是……是灵魂绑定的最佳拍档！”
老夫子推了推眼镜，镜片上反射着屏幕的光，他的表情异常严肃，如同在进行一项重要的科学观测：“同步率……接近完美。非语言信息传递效率……远超理论模型。情感连接驱动下的协作效能……达到峰值。不可思议……”
当艾克以一个充满力量与希望的句子结束最后一段演讲，手势有力地定格在空中时，艾雪的手指也恰好在平板上轻轻一点，背景音乐以一个悠扬而余韵深长的音符收尾。
完美的落幕！
宿舍里陷入一片短暂的、充满成就感的宁静。
就在这时——
“啪啪啪！啪啪啪！”
清晰而热烈的掌声，骤然从门口响起！
艾克和艾雪同时转头，惊讶地看到门被完全推开，杨阳、何大力、胖哥、包雷及老夫子四人走了进来，脸上洋溢着由衷的赞叹和兴奋的笑容，用力地鼓着掌！
“太棒了！艾克！”杨阳第一个开口，声音里满是激动，“讲得太精彩了！听得我鸡皮疙瘩都起来了！”
“就是！冠军非你莫属！”何大力用力拍着手喊道。
胖哥也激动地比划着：“还有艾雪！配合得太神了！那音乐，那图片，放得真是时候！跟算好了一样！”
老夫子虽然没说话，但推眼镜的手和眼中闪烁的亮光，都表明了他内心的震撼和高度认可。
艾克看着突然出现的朋友们，听着他们真诚热烈的掌声和赞美，一向冷静的脸上也露出了有些不好意思却掩不住欣喜的笑容。他看向艾雪，艾雪也正看着他，大眼睛里盛满了完成任务的轻松和骄傲，嘴角弯弯的，像两枚可爱的小月牙。她怀里的“圆圆”仿佛也感受到了这份喜悦。
“谢谢大家。”艾克真诚地说。
“是哥哥讲得好。”艾雪谦虚地补充道，但脸上的笑容却比阳光还灿烂。
月光如水银般倾泻在林荫道上，艾克挺拔的身影陪伴着艾雪娇小的轮廓，缓缓走向女生宿舍楼温暖的光晕。艾雪怀里的“圆圆”在月色下泛着柔和的光泽，粉色的蝴蝶结随着她的步伐轻轻晃动。直到那抱着熊猫玩偶的身影完全融入宿舍楼门厅的光明之中，艾克才转过身，踏着清冷的月色，独自踏上返回男生宿舍的路。
杨阳、何大力、胖哥孙野、老夫子孟繁志（老夫子本名）、包雷几人依旧站在分岔路口，静静地目送着艾克的身影在月光下渐行渐远，最终消失在通往男生宿舍的树影深处。
夜风带着初秋的微凉，拂过少年们的面庞。空气中仿佛还残留着刚才那对兄妹并肩而行时，无声流淌的温情与默契。
“呼……”何大力长长地吐出一口气，打破了沉默，声音里带着一种难以言喻的感慨，“每次看他俩走在一起……特别是艾克送艾雪回去的时候……就感觉……唉，说不上来，就是心里暖暖的，又有点……酸酸的？”他挠了挠头，试图寻找准确的形容词。
胖哥孙野深有同感地点点头，瓮声瓮气地说：“可不是嘛！你看艾雪，抱着她那宝贝‘圆圆’，走在她哥身边，那小步子，又轻快又安心，好像天塌下来都有艾克顶着。艾克呢，虽然不说话，但那眼神，那动作，护得跟什么似的。啧，这感情……”
老夫子孟繁志推了推他那标志性的圆框眼镜，镜片在月光下反射着智慧的光芒，他慢悠悠地开口，带着一种吟诗般的腔调：“此情此景，正应了那句古话——‘有缘千里来相会’啊！艾克与艾雪，一母同胞，然这情分，这默契，这相互扶持的心……简直是……”他顿了顿，似乎在脑海中搜寻最贴切的词汇，最终化作一声悠长的叹息，“……简直是造化钟神秀，天地为之动容！非言语所能尽述也！”
包雷则保持着科学家般的冷静分析，但他的语气中也带着一丝罕见的温度：“从概率学和情感动力学角度看，艾克与艾雪之间建立如此深度、高同步率的羁绊，其概率低于万亿分之一。这不仅仅是‘缘分’可以解释的。更可能是长期共同经历、高度精神共鸣以及某种……我们尚未完全理解的深层连接机制共同作用的结果。这种连接所展现出的信任度、守护意志和情感共振强度，是人类社会学和心理学研究中极其珍贵的样本。”
杨阳听着伙伴们从不同角度的感慨，目光依旧停留在艾克消失的方向，月光勾勒出他侧脸清晰的轮廓。他沉默了片刻，才缓缓开口，声音低沉而充满感触：
“你们说的都对。缘分、概率、深度连接……这些都是表象。我看到的，是他们彼此生命里最不可或缺的那一部分。”他顿了顿，似乎在整理思绪，“艾克……他像一座沉默的山，强大、稳定、可靠。他的世界很大，装着星辰大海，装着各种深奥的知识和想法。但在艾雪面前，这座山会变得无比温柔，他所有的注意力、所有的力量，都会毫无保留地倾注在守护她这件事上。那不是责任，那是……本能。”
“而艾雪，”杨阳的语调变得更加柔和，“她像一泓清泉，灵动、纯净、看似柔弱。她依赖艾克，这是真的，艾克是她安全感的锚点。但当艾克遇到风雨，这泓清泉会瞬间化作最坚硬的冰盾，爆发出惊人的勇气和力量去保护他！就像今天下午在楼梯口，她冲上去挡在艾克前面时……你们看到了吗？她的眼神，没有一丝犹豫和恐惧，只有纯粹的、要保护最重要之人的决心！那不是冲动，那是……源自灵魂深处的呼唤。”
杨阳的话像一块投入平静湖面的石子，在每个人心中荡开层层涟漪。何大力和胖哥听得连连点头，孟繁志捻着并不存在的胡须，若有所思。包雷则在心中飞快记录着杨阳这充满感性的描述，将其作为“人类情感主观性表达”的重要案例。
“所以啊，”杨阳最后总结道，脸上露出一抹温暖的微笑，“别羡慕也别酸了。艾克和艾雪，他们就是彼此生命里最完美的拼图。少了谁，都不完整。这种感情……我们看着，温暖着，守护着，就够了。”
夜风吹过树梢，沙沙作响，仿佛在为这番话语伴奏。少年们站在月光下，心中那份对这对异星兄妹的祝福和守护之心，变得更加清晰而坚定。
艾克推开男生宿舍的门，一股熟悉的、混合着汗味、书本墨水和少年气息的味道扑面而来。宿舍里亮着灯，却异常安静。杨阳、何大力、胖哥、孟繁志、包雷几人都在，他们或坐或躺，有的在看书，有的在摆弄模型，有的在闭目养神。没有喧闹，没有调侃，仿佛约定好了一般，营造出一种静谧的氛围。
艾克的脚步声在安静的宿舍里显得格外清晰。他走到自己的床铺前，目光下意识地扫过——床上，那只系着蓝色小领结的“团团”熊猫玩偶，正端端正正地坐在枕头中央，憨憨地“望”着他，仿佛在等待主人归来。
看到“团团”安然无恙，艾克紧绷了一天的神经似乎又放松了一分。他轻轻地将“团团”拿起来，习惯性地用手指理了理玩偶领结上并不存在的褶皱，然后才将它小心地放在枕边。这个细微的动作，充满了不易察觉的珍视。
他脱下外套，动作轻缓。宿舍里依旧很安静，只有书页翻动和笔尖划过纸张的沙沙声。没有人刻意去问“艾雪怎么样了？”“没事吧？”，也没有人提起下午那惊心动魄的楼梯事件和晚上的排练。但这份安静，本身就是一种无声的理解和支持，一种心照不宣的体贴——他们知道艾克需要片刻的安宁。
艾克洗漱回来，坐在书桌前，拿出演讲稿，似乎想再看一遍。但很快，他就放下了稿子。疲惫感如同温柔的潮汐，轻轻拍打着他的意识。今天经历了太多情绪的起伏，从愤怒对峙到安心排练，再到此刻的宁静归巢。
他靠在椅背上，目光落在枕边的“团团”身上。憨态可掬的熊猫安静地坐着，蓝色的领结在灯光下显得格外精神。艾克的思绪不由得飘向女生宿舍。此刻的艾雪，应该也抱着她的“圆圆”准备休息了吧？那只戴着粉色蝴蝶结的熊猫，是否也正安然地待在妹妹的枕边？
想到艾雪抱着“圆圆”安然入睡的样子，艾克紧绷的嘴角不自觉地软化，勾勒出一丝极淡却无比温柔的弧度。一种沉甸甸的、名为“守护”的责任感，和一种被温暖包裹的安心感，交织在他心头。
他站起身，走到窗边，望向女生宿舍的方向。那边的灯火大多已经熄灭，只留下几盏走廊的灯光，在夜色中如同温柔的守望者。晚风拂过他的面颊，带着夜的微凉和草木的清香。
宿舍里依旧很安静。杨阳合上了书，打了个哈欠。何大力也放下了手里的模型零件。胖哥已经发出了轻微的鼾声。孟繁志还在灯下写着什么，笔尖沙沙作响。包雷则对着他的智能手表屏幕，手指飞快地操作着，似乎在记录数据。
艾克收回目光，回到自己的床边。他拿起“团团”，手指再次拂过那柔软的绒毛和挺括的小领结，然后才轻轻将它放回枕边最安稳的位置，让它靠着自己的枕头。
他躺了下来，拉过薄被。宿舍的灯光被杨阳体贴地调暗了。
“艾克，”杨阳的声音在安静的黑暗中响起，温和而平静，“明天，加油。”
没有多余的客套，只有最朴素的祝福。
“嗯。”艾克在黑暗中应了一声，声音低沉而清晰，“谢谢。”
“团团圆圆，明天见。”包雷的声音突兀地响起，带着他一贯的冷静腔调，但话语的内容却让黑暗中几个还没睡着的男孩嘴角都弯了起来。
艾克也无声地笑了。是啊，团团圆圆，明天见。
就像他和艾雪，每天清晨，都会在教室门口，在食堂窗口，在林荫道上，彼此道一声：“明天见。”
这份日常的约定，简单的问候，此刻在经历过风雨的夜晚，显得如此珍贵而温暖。它代表着平安，代表着相聚，代表着新的、充满希望的一天。
艾克闭上眼睛，枕边是“团团”柔软而安心的触感。宿舍里，伙伴们均匀的呼吸声此起彼伏，如同最安心的夜曲。窗外，月色温柔地笼罩着静谧的校园。
明天，演讲选拔赛。
明天，团团圆圆会再次相见。
明天，他和艾雪，也会并肩迎接新的挑战。
带着这份沉甸甸的温暖和无声的守护，艾克沉入了安稳的梦乡。梦里，似乎有两只憨态可掬的熊猫，戴着蝴蝶结和领结，在洒满阳光的草地上，快乐地追逐打滚。而他和艾雪，就站在不远处，静静地看着，脸上洋溢着同样温暖而宁静的笑容。枕边的“团团”，仿佛也在睡梦中，轻轻摇晃了一下它的小脑袋。