青峰山的盛夏把阳光揉进了枣林，半尺粗的老枣树枝桠被红透的果实压得弯成了温柔的弓，风一吹，枣子们就互相撞出 “簌簌” 的脆响，甜香裹着热浪漫过山谷 —— 有的枣子红得像浸了蜜糖，阳光穿过果皮能看见里面细细的糖纹；有的带着圈浅黄的晕，是刚红透的 “半糖枣”，指尖一碰就能感觉到果皮下的汁水；还有几颗被晒得皱了皮，却把甜意攒得更浓，捏在手里软乎乎的，像藏了颗小糖球。
小豆子蹲在 “双山枣区” 那棵刻着交叉印的老枣树下，手里攥着防蛀绒沙青果偶，偶上的沙粒被晒得暖烘烘的，青果的颜色竟和刚泛红的枣子有几分像。他正低头调试 “双绒摘枣钩”，钩尖缠着花干圆环的红绳，却总觉得哪里不对，指尖蹭过钩尖时还能感觉到几分硬 —— 去年就是钩子太硬，勾掉了半筐枣蒂。风里突然飘来驼铃的脆响，混着西漠晒枣绒布特有的暖香，不用回头，小豆子就知道是阿依古丽来了。
“小豆子！你这钩子勾尖没包绒，是想再勾掉一筐枣蒂吗？” 阿依古丽的声音裹着甜香撞过来，驼羔的蹄子沾着西漠的 “双绒晒枣沙”，在枣林边的竹席上踩出浅黄的印子 —— 沙粒里裹着细碎的薄荷绒和去年的花干碎，一落地就吸走了地表的热气，指尖碰上去还带着点清凉的甜。她背上的藤筐敞着口，露出里面叠得整齐的 “分层摘枣布”，布角绣着小小的花干图案，还有陶制的 “双芯储枣罐”，罐口飘着淡淡的薄荷香。
“木合叔叔连夜改的布，你摸摸！” 阿依古丽把摘枣布递到小豆子手里，布面软得像云，是用西漠的绒草和去年的防蛀绒布混纺的，中间还织了层细网，“枣子落在上面不会碰伤，布边这小兜专门接掉下来的半糖枣，去年你捡枣捡得手都酸了，今年省劲啦！” 她又抓过摘枣钩，从筐里掏出卷软绒，三两下就缠在钩尖上，“这样勾枣蒂才稳，你看，去年勾掉的枣子够熬半锅蜜汤了，今年一颗都不能浪费！”
晒谷场的收枣工坊早飘起了甜香。李伯领着几个村民在搭 “滑轮晒枣架”，架杆上缠着花干圆环的红绳，下层铺着双绒晒枣沙，上层悬着分层摘枣布，架边还装了个小木滑轮，绳子一端系着布角，另一端绕在木轴上。“今年加了这滑轮，省劲！” 李伯拉着绳子示范，摘枣布顺着滑轮轻轻滑到储枣罐上方，“风一吹架边的草铃就响，响得匀就说明架没歪，比去年搬着布跑省一半力气！”
王婶守在两口大陶锅旁，左边的锅里熬着沙枣蜜汤，汤面上飘着细碎的花干碎，甜香飘得满场都是；右边的锅里烤着枣香酥，酥皮刚出炉就裂了细纹，里面裹着双绒晒枣沙炒的枣泥。“小豆子、阿依古丽，先喝碗汤！” 王婶用陶碗盛了两碗，“这汤用去年你们晒的枣熬的，今年新枣更甜，等会儿再给你们装罐带回去！”
阿默提着个陶罐走过来，罐里的保鲜药剂泛着浅黄，是用去年的防蛀药剂改的。“加了双绒晒枣沙粉和花干碎，喷在枝上不沾枣皮。” 他对着结满枣子的枝桠喷了圈，没一会儿，藏在叶背的小蛀虫就爬了出来，慌慌张张地钻进草丛，“你看，虫跑了，枣子还带着花干的甜香，吃着不影响味。”
孩子们早围在枣树下忙开了。大点的阿春学着小豆子的样子举摘枣钩，钩尖也缠了圈小红绳；小点的阿夏捧着竹簸箕，把双绒晒枣沙和花干绒沙拌匀，小心翼翼地铺在储枣罐底；最小的阿秋攥着个小陶罐，专捡掉在地上的半糖枣，罐身上还画着个歪歪扭扭的青果偶，是他昨天刚画的。
辰时的太阳刚爬高，摘枣的活就透着甜。小豆子举着改良后的摘枣钩，轻轻勾住枣蒂，手腕一拧，枣子就 “啪” 地落在阿依古丽手里的摘枣布上。“慢点儿！别勾着枝叶！” 阿依古丽举着布，布面微微倾斜，枣子滚进布中间的网兜里，“去年你摘太快，枣子掉在地上磕破了皮，今年咱们慢慢摘，每颗都要完好的。”
刚摘到半棵树，突然起了阵急风，枝头的几颗熟枣 “啪嗒啪嗒” 掉下来，正好落在摘枣布的小兜里。阿依古丽笑着把枣递给阿秋：“你看，这小兜没白织吧？一颗都没浪费！” 阿秋接过枣，连忙塞进嘴里，甜得眯起了眼：“甜！比去年的还甜！”
午后的太阳更烈了，储枣罐很快就装满了红透的枣子，滑轮晒枣架上也铺满了枣，阳光晒在枣子上，甜香更浓了。远处传来驼铃声，木合派来的驱邪师们到了，手里抱着西漠的 “收枣记录册”，册上画着滑轮晒枣架的样式。“西漠的枣也熟了，这分层摘枣布和储枣罐的法子，我们得学回去！” 为首的驱邪师笑着说，“以后每五天传次晒枣信，比着看谁的枣子更甜，秋天收花干时再一起聊护花的事。”
苏清鸢和陆沉舟坐在棚下，翻开跨山守护册，在 “盛夏收枣” 那页画了滑轮晒枣架，还添了 “双绒晒枣沙 + 分层摘枣布” 的字样，旁边注着 “双山技相融，甜丰满全年”。阿秋跑过来，在旁边画了棵小枣树，树下摆着个青果偶，歪歪扭扭的，却满是稚气。
日头偏西时，阿依古丽要走了。她把藤筐里装了保鲜药剂和收枣记录册，还有孩子们送的迷你储枣罐，罐里装着几颗半糖枣。“这是用双绒晒枣沙做的小枣偶，你放在老枣树下。” 她拉着小豆子的手，把个小小的枣偶递过去，“等明年枣熟，就像它在跟枣一起长！秋天收花干时，我来跟你一起收，咱们提前把双绒花干晒备好。”
小豆子往她筐里塞了罐枣香酥和一袋双绒晒枣沙：“要是西漠的枣子晒不干，就用这沙铺在架上，饿了就吃酥。我会写晒枣信，把枣子的情况都告诉你，收花干的工具我也会提前编好。”
驼队走远了，阿依古丽在驼背上挥着花干圆环，驼铃声混着双绒草铃偶的响，和孩子们的笑声缠在一起，飘了很远。小豆子站在老枣树下，手里的枣偶晃着，和胸前的青果偶、水滴偶碰出细碎的响。王婶的蜜汤还在锅里冒热气，甜香飘满枣林，风里都裹着丰收的暖。
苏清鸢望着驼队的背影，轻声说：“从开春育苗到现在摘枣，这一年的风雨里，藏着双山最暖的约定。这枣林，这苗田，会像他们的情分一样，年年丰收，岁岁香甜，把互助的温暖传下去。” 陆沉舟点点头，翻开守护册，在那页画旁又添了一笔 —— 两个小小的人影，站在枣树下，手里举着摘枣布，笑得很甜。