青峰山的深秋裹着刺骨的霜气，护灵潭边的沙枣苗早已落尽叶片，光秃秃的枝桠上凝着层薄霜，像撒了把碎银。小豆子蹲在田埂上，正把李伯新编的厚草帘往苗根处掖紧，指尖触到的草帘带着漠风草的糙感 —— 这是按西漠的法子加了两层草绳，比去年的抗冻三倍。他摸了摸胸前的沙枣挂坠，又捏了捏口袋里阿依古丽送的沙枣干挂坠，两块挂坠碰在一起，发出细碎的响，像在提醒他西漠的霜该更重了。
“小豆子哥！西漠的驼队来了！” 学堂的孩子顶着霜气跑过来，手里的牛皮信封冻得发硬，边角沾着西漠的雪粒。小豆子赶紧拆开，阿依古丽的字迹被霜气浸得有些模糊，画着株弯了腰的沙枣苗，旁边是漏风的花窖，下面写着：“黑沙窝下了初雪，霜气冻裂了苗秆，花窖的顶漏风，还魂花干要受潮，木合叔叔说，急需青峰山的厚草帘和防冻药剂……”
苏清鸢和陆沉舟很快赶到，陆沉舟翻开跨山守护册，在 “深秋防霜” 那页画了个草帘裹苗的示意图：“得赶在雪下大前送过去，西漠的沙枣苗比咱们的娇，经不住霜冻。” 阿默立刻去调防冻药剂，这次加了沙枣枝熬的汁，喷在苗秆上能形成层保护膜，比上次的更抗冻；李伯扛出几捆刚编好的 “三层草帘”，帘芯夹着漠风草纤维，外层缝了竹篾，又抗风又耐冻；王婶则在灶房里熬 “沙枣姜粥”，把沙枣泥和生姜片一起炖，冒着热气，喝着能暖到心口。
孩子们也没闲着，有的把晒干的薄荷碎装进小布袋，有的在布袋上画沙枣苗和驼铃 —— 怕西漠的孩子冻着嗓子，也怕他们找不到埋在雪里的苗。“阿依古丽姐姐看到这个，就知道是我们送的！” 最小的孩子举着布袋，霜气沾在脸上，却笑得格外认真。
辰时出发时，山道已结了层薄冰，马车走在上面咯吱作响。阿默按老法子往车轮下撒漠风草粉，粉粒一沾冰就化出层薄水，马车顿时稳了不少。“上次在西漠学的防滑招，今天正好用！” 林阿牛挥着木铲，把路边的霜堆铲开，给马车腾出通路。
走了大半路程，前方突然出现个结冰的陡坡，坡上的霜反射着白光，看着就滑。小豆子自告奋勇爬上去探路，他把薄荷布袋系在腰上，踩着李伯编的防滑竹梯，一点点往上挪 —— 霜气灌进靴筒，冻得他直打哆嗦，却还是咬牙把草帘递了上去。护灵队和村民们一起发力，终于在天黑前铲开了冰坡。
傍晚时分，马车终于冲进西漠的霜雾里。远远就看到木合带着驱邪师在雪地里捆草帘，阿依古丽裹着两层披风，举着个沙枣核做的小灯笼，看到马车就跑过来，灯笼的光映着她冻红的脸：“你们可来了！沙枣苗冻裂了好几株，花窖的顶漏风，花干再闷着就发霉了！”
小豆子跳下车，赶紧把厚草帘递过去，又掏出防冻药剂：“阿默调的，加了沙枣枝汁，喷在苗秆上能抗冻，我们还带了暖沙，撒在苗边能融霜。” 众人立刻分工：木合带着护灵队修花窖，用青峰山的竹篾加固窖顶；阿依古丽和小豆子一起给沙枣苗裹草帘，每裹一层就撒把暖沙，像给苗儿裹了层暖毯；王婶则在帐篷里热沙枣姜粥，给大家暖身子。
“这样裹，苗秆就不会冻裂了！” 阿依古丽摸着裹好的草帘，眼睛亮晶晶的，“明年春天，我们也编这样的草帘，送给青峰山的沙枣苗！” 小豆子笑着点头，从怀里掏出草药图册，翻到新画的 “霜天护苗页”：“上面写了怎么裹草帘，怎么喷药剂，以后你按这个做，苗就不会冻着了。”
夜幕降临时，帐篷里点起了好几盆炭火，大家围坐在一起喝沙枣姜粥。粥的甜混着姜的暖，驱散了一身的霜气。孩子们交换着礼物：青峰山的孩子送薄荷布袋，西漠的孩子回赠沙枣核挂坠；木合则和苏清鸢、陆沉舟一起，在跨山守护册上新增了 “雪天修窖法”，旁边还画着小豆子和阿依古丽裹草帘的示意图：“以后两边的孩子都能学，守护的法子会越来越多。”
第二天雪停时，众人站在花窖边，看着加固好的窖顶和裹着草帘的沙枣苗，心里都暖乎乎的。阿依古丽给小豆子装了袋西漠的 “融雪沙”—— 晒了整个深秋的沙子，撒在雪上能快速融冰，还在袋里放了张画，上面画着两个小人在雪地里裹草帘，旁边写着 “冬天一起防雪冻”。
驼队渐渐远去，阿依古丽在驼背上挥着薄荷布袋，驼铃声混着霜气，飘在深秋的风里。小豆子站在雪地里，看着渐渐放晴的天空，手里的融雪沙透着暖意，胸前的两块挂坠轻轻晃着，映着雪光，格外明亮。
苏清鸢和陆沉舟站在他身后，看着雪地里的草帘，还魂玉的碧光与灯笼的微光交织。“深秋的寒霜再重，也挡不住双山的心意，” 苏清鸢轻声说，“是厚草帘，是防冻药剂，是孩子们手里的薄荷布袋，把寒冷都化成了温暖。” 陆沉舟握住她的手，罗盘的金光指向黑沙窝的方向：“冬天会有大雪，春天会有新苗，这份跨山的守护，会像这沙枣苗一样，经得住寒霜，也长得出希望，年年岁岁，生生不息。”
夜风拂过雪地，融雪沙在苗边悄悄融着残霜，沙枣挂坠的光还在，远处学堂的窗台上，孩子们放着的薄荷布袋，正等着寄往西漠 —— 这个深秋，双山的守护，像一团暖火，照亮了霜夜，也照亮了传承的路。