布鲁塞尔，北约总部。紧急特别会议气氛凝重。
美国国务卿通过视频连线，面容严肃：“……先生们，女士们，中国的行为已经清晰表明，他们意图通过武力手段改变太空现状，破坏基于规则的国际秩序。他们的‘赤龙’号，他们的反卫星武器，他们对小行星的独占宣称，以及对我国‘企业号’的挑衅性监视，无不证明了这一点。这不仅是美国的挑战，更是所有信奉自由、开放、安全的太空利用方式的国家的共同挑战。”
他稍作停顿，加重语气：“北约是一个集体安全组织。太空域的安全与稳定，直接关系到我们每一个成员国的国土安全与经济繁荣。现在，我们呼吁我们的盟友站出来，与美国站在一起，采取一致行动，包括但不限于技术封锁、联合演习，以及在必要时，展示我们共同的威慑力量。”
会议室内一片交头接耳。西欧国家的代表们面露难色。德国代表谨慎发言：“我们严重关切近期的局势升级。但是，国务卿先生，将北约直接卷入中美在太空的双边争端，这是否过于仓促？这可能导致不可预测的冲突扩大化。我们更倾向于通过欧盟渠道进行独立的外交斡旋。”
东欧国家代表则更为强硬：“中国的威胁是真实存在的！我们不能坐视另一个强权主导太空。北约必须展现团结，支持美国！”
北约内部裂痕清晰可见。
莫斯科，克里姆林宫。
俄罗斯总统与安全会议成员观看完北约会议的新闻简报，嘴角露出一丝冷笑。
“看吧，他们内部自己就先乱起来了。”他转向外交部长和国防部长，“这是我们巩固战略空间的机会。立刻向中国方面发出最高级别通话请求，商讨深化在上合组织框架内，以及双边层面的太空安全合作。我们可以共享早期预警数据，在必要时进行联合演习。”
他的意图明确：利用中美对抗，强化与中国的战略协作，共同对抗西方压力，同时确保自身在太空的利益和安全。
东京，首相官邸。
内阁危机管理会议通宵达旦。屏幕上并列着中国“赤龙”号和美国“企业号”的影像。
防卫大臣态度坚决：“中国的空天能力已直接威胁到我国的安全。美日安保条约涵盖太空域。我们必须坚定站在美国一边，允许美军使用我们在太平洋的基地进行后勤支援，并加快我们自己的太空态势感知（SSA）体系建设。”
经济产业大臣忧心忡忡：“但是，与中国彻底切割？我们的电子、汽车、精密机械产业将遭受难以估量的损失！中国市场……”
外务大臣面色沉重：“这是一个极其艰难的选择。选择美国，意味着全面融入其主导的‘太空技术安全联盟’，将承受巨大的经济损失；但若表现出任何犹豫，将立刻失去美国的战略信任和安全保障。我们必须做出抉择……”
最终，在巨大的安全压力下，日本政府宣布：“鉴于维护基于规则的国际秩序和日美同盟的重要性，日本将参与美国主导的太空安全倡议。” 韩国在经历类似的激烈辩论和来自美国的强大压力后，也做出了类似但略显模糊的承诺。
阿斯塔纳，上合组织秘书处。
成员国代表会议同样充满争论。
印度代表态度谨慎：“我国奉行独立自主的外交政策。上合组织是区域合作平台，不应成为任何形式的军事同盟。我们呼吁中美双方保持克制，通过对话解决分歧。” 印度与中美双方都有深入合作，不愿选边站。
巴基斯坦代表则明确支持中国：“中国是巴基斯坦全天候的战略伙伴。我们坚信中方行动的正当性，反对任何外部势力在太空搞霸权主义。巴方愿与中方深化太空合作。”
中亚各国代表则左右为难，既希望从中国的“一带一路”倡议中获益，又担心过度刺激西方和俄罗斯，大多表态呼吁和平，但行动上倾向于加强与中俄的技术协调。
世界地图的政治板块正在以肉眼可见的速度重新拼合。
北美、大部分西欧、澳大利亚、日本、韩国等逐渐汇集到以美国为首的阵营周围，打着“维护太空自由与安全”的旗号。
中国、俄罗斯、巴基斯坦、以及部分上海合作组织成员国、非洲和拉美国家则形成了另一极，强调“反对太空霸权”、“维护发展权”和“多极化世界”。
大量的发展中国家和中立国（如印度、印尼、部分中东国家）则试图艰难地保持平衡，呼吁对话，避免成为新冷战的战场。
世界，在无声中分裂成两个巨大的、对立的战略阵营。经济、技术、外交的铁幕正在缓缓降下，从地球一直延伸到遥远的太空。每一次轨道机动，每一次网络攻击，每一次外交表态，都在加深这道裂痕，将人类推向一场前所未有的、全方位的体系性对抗。