新的身份
搬进新公寓的第三天，清晨的阳光尚未完全驱散夜的凉意，只是透过米色窗帘的缝隙，在地板上投下一道狭长而温暖的光带。林辰已经坐在了书桌前，神情专注，甚至带着一丝肃穆。他手中拿着一份刚刚打印出来的简历，纸张还散发着淡淡的墨粉气味。他的目光久久停留在姓名栏——“陈默”。
照片是他昨天下午特意去拍的，与之前相比，形象有了不小的改变。原本略显随意的头发被精心修剪成利落的短发，额前碎发的弧度都经过设计，恰到好处地遮掩了部分眉眼神态。一副无度数的黑框眼镜架在鼻梁上，镜片后的眼神被他刻意调整得有些木然，缺乏光彩。连拍照时的嘴角弧度、肩膀的姿态，都经过了设计和练习，力求营造出一种专注于技术、不善交际的工程师气质。这张照片上的“陈默”，与原本气质清俊、眼神锐利的林辰，几乎判若两人。
“这份简历……真的没问题吗？”林辰抬起头，看向正在开放式厨房里准备早餐的苏婉清，语气中带着一丝不易察觉的犹疑，“细节太多，我怕临场反应不过来，或者哪里不够自然，被熟悉内部情况的人看出破绽。”
苏婉清关掉微波炉，端着一杯温热的牛奶走过来，轻轻放在书桌上。她拿起那份简历，目光像最精密的扫描仪，逐行审阅。
“放心，我特意请我那位在顶尖科技公司做hR总监的朋友帮忙润色过。”苏婉清的语气带着让人安心的笃定，“工作经历、项目经验、技能描述，全部基于真实的技术员履历改编，只是替换了公司名称、项目代号以及时间节点，逻辑完全自洽，经得起背景调查的推敲。只要你不自己露怯，没人能单从纸面上看出问题。”
她顿了顿，指尖点在“求职意向”一栏，补充道：“林墨的城西分公司，最近确实在公开招聘技术支持工程师，对外宣称是为了‘扩充新项目团队’。但我让朋友打听过，根本原因是你‘离职’后，那个关键岗位一直没找到合适的人顶替，项目推进受阻。这对我们来说，是个绝佳的机会。但是，”她的语气转为凝重，“你必须清楚，那里面现在如同龙潭虎穴。林墨虽然不常去，但他的亲信，那个张经理，肯定坐镇那里。此人以谨慎多疑着称，你一定要万分小心，任何细微的疏忽都可能前功尽弃，甚至带来危险。”
【他毕竟是第一次做这种深入敌后的事情，紧张在所难免。最关键的是他的读心术……在人多眼杂的公司环境里，如果像之前那样，被几十上百人的杂乱思绪同时冲击，导致头痛甚至失控，那后果不堪设想。必须在行动前，再强化一下他对能力的控制力。】**
苏婉清内心的担忧，像一缕清晰的风，掠过林辰心头的湖面，激起层层涟漪。这份细致入微的关切，让他胸中涌起一股暖流。他深知，自己最大的优势，也是最大的隐患，就是这不受控时如同洪水猛兽的读心术。过去两天，苏婉清已然成了他最好的“教练”。从在小区花园里，尝试同时捕捉三位散步老人的心声而不混淆；到在嘈杂的超市中，练习屏蔽周围十几位顾客关于柴米油盐的琐碎念头，只专注于特定目标……她陪着他，一点点地试探极限，一步步地提升着他对于这种特殊能力的掌控精度和抗干扰能力。
“在出发之前，我们再最后模拟一次吧。”苏婉清拉过一把椅子，坐在林辰对面，神情变得认真而专注，“现在，假设我就是城西分公司的面试官，我会问你一些标准问题。你需要一边组织语言流畅回答，展现出‘陈默’的专业素养和性格特点；一边运用读心术，尝试捕捉我作为‘面试官’内心可能存在的‘隐藏评判’；同时，还要分出一部分心神，屏蔽掉这个房间里可能存在的其他干扰源——比如窗外逐渐喧闹起来的车流声，隔壁赵阿姨隐约的咳嗽声。三位一体，能做到吗？”
林辰深吸了一口气，缓缓闭上眼睛。他需要将精神状态调整到最专注、最敏锐的峰值。几秒钟后，他重新睁开眼，瞳孔深处仿佛有微光收敛，整个人的气质沉淀下来，少了几分林辰的锐利，多了几分“陈默”的沉静与内敛。
苏婉清清了清嗓子，用一种略带官方、带着审视意味的语气开口：“陈默先生，我看你的简历显示，你在上一家‘迅科科技’担任了三年多的技术支持工程师，表现一直很稳定。能谈谈你选择离职的原因吗？”
林辰目光平和地落在苏婉清鼻梁的位置，既避免了长时间直视可能带来的压迫感，又显得足够专注。他用一种语速稍慢，但条理清晰的语气回答：“主要是因为上一家公司近期进行了战略调整，我所在的项目组业务方向发生了较大变化，与我的个人职业发展规划不太吻合。我希望能找到一个更专注于技术本身、有更多学习和成长空间的平台。”
就在他回答的同时，他的精神触角敏锐地捕捉到了苏婉清的心声——**【语气平稳，理由充分，没有刻意贬低前公司，这点很好。微表情控制得也不错，只是右手食指无意识地敲了一下桌面，这个细节需要注意。等会儿要提醒他，面试时手最好自然放在膝盖或桌面上，避免这些小动作暴露内心的紧张。另外，眼神可以再放空一点点，现在还是有点太‘聪明’了，不像一个纯粹的技术员。】
“我‘听’到了，”林辰停下回答，嘴角微微牵动了一下，带着一丝演练成功的轻松，“你觉得我整体回答尚可，但指出了两个细节：右手有下意识的小动作，眼神还不够‘木’，需要再调整。”
苏婉清脸上露出欣慰的笑容：“非常好！你的感知越来越精准了，而且能同时处理对话和内心信息。记住，等会儿到了公司，就保持这种状态——回答问题时要自然流畅，但姿态要收敛；视线可以偶尔落在对方的领带、简历或者手上，避免长时间的、带有探究意味的直接对视；同时，读心术要像雷达一样开启，主要判断对方是否对你的身份产生了疑虑。一旦捕捉到类似‘这人简历有点不对劲’、‘他的反应不像个普通技术员’之类的危险信号，不要有任何犹豫，立刻找个合理的借口，比如身体突然不适，结束面试，安全撤离是第一位的。”
精心的准备
简单的早餐后，进入了最后的形象定型环节。苏婉清像一个经验丰富的造型师，帮林辰整理那身特意购置的“行头”——一件半新的灰色工装外套，肘部甚至做了些磨损处理，显得更为真实；一条深蓝色的休闲长裤，面料普通，款式毫无特色；一双看起来舒适但绝不时髦的运动鞋。全身的色调都趋向于低调、不起眼，是那种扔进人海瞬间就会消失的装扮。
“领子这里要再弄一下，”苏婉清细心地帮他整理着外套的衣领，语气如同送战士出征的战友，“记住，‘陈默’是一个有点宅、有点闷，但技术扎实的工程师。他的世界是代码、电路板和解决方案，不是人际交往和时尚潮流。你要从外在的穿着，到内在的言行举止，都融入这个角色。”
林辰点点头，对着门口的穿衣镜最后审视了一下自己。镜中的陌生人，带着黑框眼镜，穿着毫不起眼的衣服，眼神刻意收敛了光华，连站姿都微微调整，带着点长期伏案工作的微驼。很好，这就是“陈默”。
两人一同下楼，步履从容，如同小区里任何一对普通的住户。苏婉清的白色轿车停在东门附近一个不太显眼的位置，这是她特意选择的——避开了正门可能存在的、更为完善的监控网络，也减少了被偶然路过的林墨眼线发现的概率。
车子平稳地驶向林氏集团城西分公司。车内，气氛沉默而专注。林辰闭着眼睛，不是在休息，而是在脑海中反复“放映”着预设的剧本。他默念着“陈默”的履历细节——毕业院校、工作过的公司、参与过的项目名称、掌握的技能列表。同时，脑海里也在飞速闪过苏婉清帮他整理归纳的“面试高频问题库”及其“标准答案”：
“你对城西那个陷入停滞的‘综合体智能安防项目’了解多少？”——（回答要点：表示有一定关注，但细节不详，展现兴趣的同时避免言多必失。）
“你常用的自动化运维和系统设计软件有哪些？熟练程度如何？”——（回答要点：列举简历上写明的软件，强调实战应用经验，可准备一两个简短的技术难点解决案例。）
“我们公司项目期经常需要加班和应急响应，你能接受吗？”——（回答要点：表示理解并愿意配合，强调责任心和解决问题的导向。）
每一个问题的回答角度、语气拿捏、甚至可能引发的后续追问，他们都反复推敲和练习过。这不仅是一场面试，更是一场精心编排的演出，容不得半点即兴发挥的差错。
“看，前面那栋灰色的写字楼，就是目的地了。”苏婉清的声音打破了车内的沉默，她指着前方一栋在晨光中显得有些冷硬的建筑。玻璃幕墙反射着阳光，像披着一层冰冷的铠甲。“根据了解到的情况，林墨本人极少来这里日常办公，这边的实际管理者是他的副手，张经理。这个人……”她语气加重，“能力有，但疑心很重，对林墨极为忠心，据说管理手段相当严厉。如果你在面试中遇到他，或者感知到他的存在，一定要加倍小心，他的观察力可能远超普通hR。”
林辰默默点头，将这条重要信息刻入脑海。心中的紧张感，因为目标的临近而不可避免地加剧，但更多的，是一种即将踏入战场的冷静和决然。
车子在距离写字楼还有一个街区的路边缓缓停下，这个位置既能观察写字楼入口，又不容易引起注意。林辰推开车门，一只脚已经踏出车外，又停顿了一下，回头看向苏婉清。
“我去了。”他的声音平静，却蕴含着力量。
“我就在这里等你。”苏婉清的目光坚定而充满信任，“记住，以一小时为限。如果一小时后你还没有出来，或者我收到你任何预设的紧急信号，我会立刻联系李警官。”
“明白。”林辰应道，“放心，我不会蛮干。安全第一，获取线索是其次。”
“嗯，”苏婉清最后叮嘱道，“无论结果如何，平安回来。”
林辰最后看了她一眼，重重地点了下头，然后毅然转身，迈着“陈默”应有的、略显刻板而沉稳的步伐，走向那栋在阳光下闪烁着冷冽光芒的灰色写字楼。阳光照在巨大的玻璃幕墙上，反射出耀眼而疏离的光晕，那光晕仿佛一道无形的屏障，将大楼内部的秘密与外部世界隔绝开来。
林辰知道，接下来的一小时，甚至可能更短，他将行走在刀刃之上。每一步都需要精准的计算，每一句话都需要谨慎的考量，每一个眼神和动作都需要完美的控制。这不仅是为了寻找可能存在的、关于林墨与张宏远勾结的线索，为了查明自己遭遇车祸的真相，更是为了彻底粉碎林墨的阴谋，保护身边所有他在乎的人，夺回被篡改和窃取的人生。
他调整了一下呼吸，将“林辰”的思维彻底沉入心底，让“陈默”的人格主导一切。走向旋转门的那一刻，他仿佛能听到自己心脏在胸腔里沉稳而有力的跳动声，那是对未知挑战的回应，也是对最终胜利的渴望。
能力的锤炼（回溯特训细节）
在决定潜入之前的两天，针对读心术的特训，堪称严苛且极具针对性。
第一天，基础控制与筛选。** 训练场地就在春风里小区。苏婉清陪着林辰，看似随意地散步，实则是在进行最基础的抗干扰训练。
场景一：儿童游乐区。** 三个孩子在一旁沙坑里嬉戏玩闹，他们的思维简单、跳跃，充满了天马行空的想象和对游戏规则的争执。林辰的任务是：同时捕捉这三个孩子的核心情绪（开心、争执、专注），但不能被他们杂乱无章的思维碎片带偏，同时还要保持与苏婉清的正常对话。起初，各种“我的城堡最厉害！”“轮到我了！”“我要那个红色的桶！”的念头像潮水般涌来，让他头晕目眩。经过反复练习，他才逐渐学会在其中建立“精神过滤器”，像收音机调频一样，锁定几个目标波段，忽略背景杂音。
场景二：小区中心广场。** 这里有下棋的老人、遛狗的夫妇、匆匆走过的上班族。苏婉清会指定一个目标，比如那位穿着太极服、正在慢悠悠打拳的老大爷。林辰需要隔着十几米的距离，尝试捕捉老人内心可能关于养生、天气或者子女的平和思绪，同时要屏蔽掉旁边那只兴奋的金毛犬脑子里“球！球！追球！”的单一执念，以及棋坛那边“将军！我看你往哪跑！”的激烈情绪。这个阶段的难点在于距离和不同思维“强度”的区分。
第二天，复杂环境与信息处理。** 训练升级，他们去了附近一家大型超市。
场景三：生鲜区。** 这里是思维噪音的“重灾区”。家庭主妇在比较菜价，年轻人在纠结晚上做什么菜，促销员在默念推销话术，孩子哭闹着要买糖果……无数琐碎、庞杂的思绪交织成一张巨大的、喧闹的精神网络。林辰的任务不再是单纯捕捉，而是“屏蔽”与“聚焦”。苏婉清会混在人群中，在心里默念一段预设的“关键信息”，比如“张经理最近压力很大，因为城西项目账目有问题”。林辰需要在汹涌的思维浪潮中，精准地“打捞”出苏婉清发出的这条特定信息，同时不被周围“今天的排骨新鲜吗？”“酱油是不是打折了？”之类的念头淹没。几次练习后，他甚至开始尝试在捕捉苏婉清信息的同时，分辨出人群中另一个对林氏集团抱有不满情绪的陌生人的念头（这是苏婉清安排的“托儿”），这要求他具备多线程处理信息的能力。
场景四：模拟面试与压力测试。** 回到公寓后，最核心的训练展开。苏婉清扮演各种类型的面试官——温和的、严厉的、咄咄逼人的、心不在焉的。她不仅提问，还会在内心同步构建复杂的“内心戏”：对简历某处的怀疑、对某个回答的欣赏、对公司内部政治的抱怨、对林墨的畏惧……林辰需要一边流畅地回答专业问题，维持“陈默”的人设，一边精准解读苏婉清隐藏在表情下的真实想法，并判断哪些信息是有用的，哪些是需要警惕的。过程中，苏婉清还会突然加大信息量，模拟办公室突然涌入多人时的思维混乱，锻炼林辰在压力下的稳定性和快速切换焦点的能力。
这两天的特训，强度极大，对林辰的精神消耗不亚于一场体力上的马拉松。但他能清晰地感觉到自己对读心术的掌控力在以肉眼可见的速度提升。从最初被动接收、易受干扰，到后来能够主动筛选、定向聚焦、甚至在嘈杂中保持一片清明的“心智空间”，这为他的潜入行动打下了坚实的基础。
临行的决意
此刻，站在林氏集团城西分公司的楼下，林辰感受着体内那股经过特训后愈发驯服的力量。它不再是不受控制的洪流，而更像是一柄可以随心所欲出鞘、精准刺探的无形之剑。
他最后看了一眼苏婉清车子停靠的方向，虽然已经看不见了，但他能感受到那份坚定的支持就在身后。然后，他不再犹豫，迈步踏入了那扇冰冷的旋转玻璃门，将“陈默”这个角色，彻底带入到属于林墨的领地之中。
门内，是空调系统维持的恒温，是光可鉴人的大理石地面，是穿着职业装、步履匆匆的职员，是前台小姐程式化的微笑。一个完全陌生的世界在他面前展开。
“您好，先生，请问有什么可以帮您？”前台小姐的声音甜美而职业。
林辰推了推鼻梁上的黑框眼镜，用一种符合“陈默”身份的、略带拘谨的语气开口：“你好，我预约了今天上午的技术支持工程师面试，我叫陈默。”
他的冒险，正式开始。而他的读心术，如同最灵敏的声呐，已悄然潜入这片深水，开始捕捉隐藏在水面之下的暗流与礁石。每一步都关乎成败，每一秒都需警惕。他孤身深入，背负着真相与希望，走向未知的旋涡中心。