中关村“建军科技”总部的总裁办公室还亮着灯。林建军坐在红木书桌后。桌对面的林卫国刚结束跨国视频会议，面前的咖啡已经凉透。
“爸，您叫我回来，不只是为了看这个吧？”林卫国摩挲着剪报边缘，父亲反常的严肃让他心头一紧。最近半年，由于西方的问题，半导体设备的进口审批周期延长了三倍。
林建军从保险柜里取出一个牛皮笔记本，扉页标注着“系统密档·1998”。他翻开其中一页，指着系统奖励的“科技竞争风险图谱”：“你看这里，”红色箭头从硅谷指向京城，在“半导体材料”“精密仪器”“工业软件”三个节点上画了圈，“去年亚洲金融危机时，系统就预警过，外部环境恶化时，技术封锁会成为常规武器。”
当年林建军咬牙将全部利润投入光刻胶研发，现在他看着儿子，眼神里带着同样的坚毅：“我们得搞‘技术备胎计划’。”
林卫国的钢笔在笔记本上顿了顿：“您是说……像当年的光刻机草图那样？”他想起1984年父亲偷偷藏在煤棚夹层里的技术资料，那些看似无用的图纸，十年后竟成了打破技术垄断的关键。
“但要更系统。”林建军调出企业的技术图谱，用红笔将核心业务拆解成三十七个模块，“把半导体光刻、精密机床伺服系统、工业控制软件这些关键的技术，分散到五个研发中心。”
林卫国突然明白父亲的深意：“您是想让每个中心都掌握局部技术，就算某块被掐断，整体还能运转？”他想起四合院拆迁时，父亲坚持把老家具分散存放在三个仓库，“鸡蛋不能放一个篮子里”的道理，原来早被用到了技术布局上。
【叮！】
系统的提示音在林建军意识里轻响：【检测到“技术安全防御体系”构建需求，触发“战时科技动员方案”。】
【方案核心：1. 建立跨区域技术协作网络，关键设备实现国产替代清单管理；2. 与军工单位共建“抗封锁实验室”，共享测试数据；3. 储备3000名核心技术人才，签订“战时服务协议”。】
林建军眼前浮现出方案的细节：某型进口光刻机的国产替代方案里，竟标注着1975年他在轧钢厂改进的砂轮打磨工艺；人才储备名单中，郑师傅的儿子（现为精密部件车间主任）的名字赫然在列，备注着“擅长极端环境下的设备抢修”。
“这方案……像为咱们量身定做的。”林建军把关键页推给儿子，“你看这条，‘利用三线建设时期的工业基础，建立备份生产线’，这不就是你去年考察的****工业基地？”
林卫国的手指在“抗封锁实验室”条款上停留：“您是说，要和军方合作？”他想起南海局势紧张时，工厂紧急交付的舰载雷达部件，那时父亲说的“企业要有保家卫国的本事”，原来不是随口说说。
深夜的会议室里，父子俩对着技术清单逐条推演。当讨论到进口光刻胶的替代方案时，林建军突然起身，从书柜深处取出个铁皮盒，里面是1989年系统奖励的“光刻胶简化配方”。泛黄的纸上，用铅笔写着“用蓖麻油替代进口增感剂”的批注，字迹稚嫩却透着执拗——那是刚上大学的林卫国随手记的。
“你当年算的这个配比，误差在5%以内。”林建军的指尖划过儿子的笔迹，“现在合肥实验室的数据分析显示，加上纳米级分散技术，完全能达到军用标准。”
林卫国看着那张纸，突然想起大学暑假帮父亲整理资料的日子。那时他不懂父亲为何要收藏这些“过时”的配方，现在才明白，技术传承从来不是线性的，那些看似断点的积累，终将在某一天连成完整的链条。
天边泛起鱼肚白时，第一版“技术备胎计划”终于成型。林卫国的笔记本上，除了冰冷的技术参数，还多了行父亲补写的话：“不仅要能活下去，还要在封锁中变强。”这句话让他想起四合院的老槐树，每次台风过后，被吹断的枝桠旁，总会冒出更坚韧的新芽。
清晨的阳光透过百叶窗，在地板上投下斑驳的光影。林建军望着墙上的企业版图，突然对儿子说：“把西安的机床研发中心，交给小王负责吧。”他想起1984年那个跟着郑师傅在车间打杂的少年，现在已是能调试五轴联动机床的技术能手，“他知道什么叫‘勒紧裤腰带搞技术’。”
林卫国刚走出办公室，就看到小王背着工具箱从电梯出来，工作服上还沾着机油。“林总早，昨晚调试的那台精密镗床，定位精度达到0.002毫米了！”青年的眼睛里闪着光，像极了当年的林建军。
【叮！】
系统的提示音带着赞许：【“技术备胎计划”启动，符合“科技安全自主”战略。】
【提示：真正的抗风险能力，不是预测风暴，而是在风暴来临前，就造好了方舟。】
林建军轻轻合上笔记本，封面的“系统密档”四个字在晨光中若隐若现。他知道，这个计划或许十年都用不上，但只要国家需要，这些分散在祖国各地的“技术火种”，终将汇聚成燎原之势，就像当年四合院的煤棚里，那盏昏黄的油灯照亮过的无数个夜晚。