百宋书藏的二楼卧室，空气凝滞得能拧出水来。刘梅贞——袁克文明媒正娶的大夫人，瘫坐在猩红的丝绒沙发里，浑身筛糠似的抖，压抑的哭声断断续续，像被扼住了喉咙。谁也没想到，正值壮年、的袁克文字，竟会如此猝然撒手人寰！
刘夫人出身天津盐商世家，与袁克文门当户对，由袁世凯亲自指婚。但自打迁居天津以来，袁克文风流不羁，经常出入烟花柳巷。惹得大夫人不满，夫妻关系逐渐疏远。近两年，大夫人独自居住在法租界的一幢洋楼之中，和袁克文几乎断了来往。
除了刘大夫人之外，袁克文还有叫薛丽清的二夫人。二夫人原是南京名妓，色艺双绝，袁克文在南京时与其相识，后纳为侧室。薛丽清性情刚烈，和大夫人相处不睦，来到天津一年多后便离开了袁克文。
最近这几年，陪在袁克文身边的是他的三夫人唐志君。原为北平大鼓艺人，与袁克文因戏曲结缘，后被纳为侧室。
袁克文和刘大夫人所生的长子袁伯崇，正在法国留学，一时间无法赶回来。其他的子女还没有成年，再加上袁克文当年反对帝制，和袁家其他的兄弟姐妹关系不睦，袁克文的丧事，还需要请刘大夫人来定夺！
“师娘，老头子的身后事，您看是怎么安排？”杨子祥的嗓子里，似乎堵着块石头。
“子祥……”刘梅贞抬起泪眼，声音嘶哑得厉害，“伯崇远在法兰西，鞭长莫及……家里小的顶不上事……他那些兄弟……”
她没再说下去，只无力地摆摆手，仿佛用尽了全身力气，“寒云的事……你……你全权操办吧……你是他大弟子……” 这份托付，重逾千斤，字字透着无奈与疏离。
杨子祥心头一凛，抱拳沉声道：“师母节哀，子祥定当尽心竭力！”
得到了大夫人首肯，杨子祥带着同样面色凝重的王汉彰快步走出洋楼。此时，百宋书藏外面，已经有乌央乌央的聚了三、四号十人。看着这些师弟和朋友，杨子祥深吸了一口气，开口说：“诸位，老头子刚刚故去了…………”
“老头子没了？不可能…………”有人梗着脖子嘶吼，不管不顾地往前冲，撞得人仰马翻。
“让我进去！再看老头子一眼！”哭嚎声、质疑声、推搡叫骂声搅成一锅沸粥。
几个平日里油滑的弟子，顺势瘫坐在地，捶胸顿足，嗓门嚎得震天响：“老爷子啊！您怎么就走了啊！”可那眼皮底下干干净净，愣是挤不出一滴泪——典型的“干打雷不下雨”，在这当口显得格外刺眼扎心。
“都给我肃静！”一声炸雷般的怒喝平地而起，瞬间压过了所有嘈杂！
杨子祥铁青着脸，腰杆挺得笔直如枪，那是北洋第一镇淬炼出的军人本色。他鹰隼般的目光扫过众人，经营华商赛马会、手下养着几十号弟佬的威势轰然散开，带着百战精兵的肃杀之气。乱糟糟的人群像被掐住了脖子，瞬间鸦雀无声，只剩下粗重的喘息和洋楼里隐约传出的呜咽。
“老头子刚刚故去……”杨子祥的声音低沉而有力，每个字都砸在地上，“咱们身为弟佬，就这么一通乱嚎，推推搡搡，成何体统？让外人看了笑话，寒了老头子的心！”
他顿了顿，深吸一口气，“师母有命，老头子长子袁伯崇远隔重洋，一时难归。老头子的后事，由我杨子祥全权操持！老头子生前最爱热闹，最重朋友情面。如今他驾鹤西游，咱们这些当弟佬的，必须把场面撑起来，风风光光、体体面面地送他老人家最后一程！都听见了吗？！”
“没说的！全凭大师兄安排！”
“大师兄，您就吩咐吧！要我们干嘛？”
众人轰然应诺，目光齐刷刷聚焦在杨子祥身上。
“好！”杨子祥眼神锐利，开始点将分派：
“汉臣！”他看向王汉彰身边的英商天津驳船公司买办王汉臣。“你路子广，马上去通知天津总商会和各大同业公会，老头子殡天的消息务必传到！让他们知道，老头子的丧事，咱们要办得风光！”
王汉臣一拱手，干脆利落：“大师兄放心，商会那边我去周旋，定把场面撑足！我这就去！”转身大步流星离去。
“老辛！”杨子祥目光转向天津布业公会会长、同时也是佛教协会副会长的老辛，“三条石大街，‘福寿材’铺子，给老头子要一口顶好的金丝楠阴沉木！别怕花钱，要最好的！再去请大悲院的和尚、红莲寺的姑子、吕祖堂的道长、居士林的居士，排好班次，轮着番儿给老头子念经超度！哦，让棺材铺派个资深的大了（殡葬管事）过来，这丧事的规矩流程，还得靠他们指点。”
老辛郑重点头：“大师兄放心，佛道两门的人，我亲自去请，念经超度的章程，包在我身上！保准安排得妥妥当当！”
“明德！”杨子祥的目光落在袁克文最贴身的保镖李明德身上，语气凝重，“你是老头子最信得过的人，他老人家的关系你最清楚。立刻去通知天津卫青帮里咱们这一支的前辈，告诉他们噩耗。同时，给上海、南京、奉天、汉口的老前辈们拍加急电报！老头子生前和他们交情匪浅。”
李明德抱拳领命，眼中精光一闪：“明白！大师兄，我这就去办！……厉大森、白云生那边……”他压低了声音。
作为天津青帮的代表人物，厉大森和白云生他们这一支，一直对袁克文在天津大开香堂，跟他们抢码头多有不满！但袁克文身份特殊，他们也不敢轻举妄动。所以，双方的关系一直不好！
提到这对一直跟袁克文抢码头、不对付的天津青帮另一支头目，杨子祥眼中寒芒乍现，只犹豫了一瞬，便斩钉截铁地挥手：“告诉他们！发帖子！他们要是敢在老头子的灵堂上闹事，存心让老头子走得不安生……”
他声音陡然转冷，透着铁血，“等把老头子风风光光送走了，咱们就腾出手来，彻底解决他们！”
李明德嘴角勾起一丝狠厉的弧度：“好嘞！明白！我亲自去‘知会’他们！”领命转身，身影迅速消失在人群外。
子祥环视剩下的人，沉声道：“其他人，都在公馆附近候着！灵棚很快支起来，搭把手，招呼各路前来吊唁的亲朋故旧，都给我打起精神，显出咱老头子和咱们青帮的气派来！”
他最后看向王汉彰，开口说：“汉彰，你开上车，去跑一趟。溥二爷府上，还有张伯驹张先生家，你亲自上门报丧！他们都是老头子生前的至交好友。”
“是！大师兄！”王汉彰应声，下意识地抬腕，看了一眼那块瑞士英格手表。表盘上，时针分针冰冷地指向：1931年3月22日，下午三点一刻。这一刻，连同空气中弥漫的死亡气息和未卜的前程，被永远地钉在了他的记忆里。