门铃响了。
顾轩站在书房门口，手指还搭在保险柜边缘。他没动，耳朵贴着墙壁听了两秒，门外没有脚步声，只有雨后湿冷的风从门缝钻进来。
他绕到客厅侧面，掀开窗帘一角。楼道灯昏黄，一个穿深色夹克的男人背对着摄像头站着，左手插在口袋里，右手握着一把油纸伞。那人抬起手，用小指敲了三下门板——短、长、短。
是暗号。
顾轩从鞋柜底层摸出手枪，塞进袖口固定扣，走到门前，拉开一条缝。
“你怎么敢来？”他压低声音。
门外男人没抬头，只把伞往里推了半步，“你说过，真相比命重要。”
顾轩盯着他的脸。那张脸很普通，三十多岁，眼角有疤，左小指确实缺了一截。他们见过两次，一次在殡仪馆外，一次在城南垃圾转运站的监控盲区。每次见面不超过五分钟，从不谈过去，只给线索。
“这次是什么？”顾轩问。
“你父亲的事。”男人低声说，“还有你查的dq-7x项目，根本不是拆迁款。”
顾轩瞳孔一缩。
“进去说。”
门关上，男人没坐沙发，靠着墙站着。他从内兜掏出一枚指甲盖大小的存储卡，放在茶几上。
“这里面有三段视频。别联网看，用老式投影仪。”
顾轩取出备用设备，接上电源。画面跳出来时，他的呼吸停了一瞬。
第一段：终南山脚下的一间道观院内，刘庆穿着灰色长衫，对面是个金发外国人。两人说话不多，但镜头拉近后，能看到对方戒指上的标志——一个齿轮套着鹰头。
第二段：深夜会所包厢，秦霜摘下胸前的翡翠蝴蝶胸针，递给一个戴墨镜的女人。对方打开随身包，露出护照一角，封面上印着红色条纹和陌生文字。
第三段最短，也最致命。地下室内，阎罗穿着练功服坐在桌前，面前摊开一份文件。他拿起笔签字，落款处写着“华瑞国际资源控股”，印章清晰可见，是境外注册公司。
“这些……是谁拍的？”顾轩声音有点哑。
“我。”男人说，“我在刘庆身边做了七年司机。”
顾轩猛地抬头。
“你到底是谁？”
男人扯开衣领，露出锁骨下方一道横向疤痕，“七年前，东区旧改办爆炸案，我是唯一活下来的档案员。那天晚上，我本来该交出dq-7x的原始拨付令，但他们提前炸了楼。”
顾轩脑子嗡了一声。
“你是李志明？那个被通缉的‘叛逃干部’？”
男人笑了下，“通缉令是我帮他们写的。不跑，怎么活得下来？”
顾轩盯着他，心跳加快。这个人如果真是当年的经办人，那他手里掌握的，不只是证据，而是整个黑网的入口。
“为什么现在才出现？”
“因为之前你不配知道。”男人直视他，“你查的只是钱，而他们在做的，是换掉规则。”
顾轩沉默。
“dq-7x不是补偿款，是转移通道。每一分钱出去，都变成境外资产。你看到的账本是假的，真正的记录，在昆仑雪菊茶罐后面。”
“阎罗每天喝的那个？”
“对。茶罐第三格，夹层里有U盘。”
顾轩记住了。
“刘庆呢？他到底什么身份？”
“表面是商人，实际是情报中转站。他信天命，所以每次行动前都要抛银元。正面执行，反面放弃。但他不知道，我每次都会在他抛之前，偷偷磁化那一枚。”
顾轩差点没忍住笑出来。
“你玩得挺大。”
“我不怕死。”男人声音沉下去，“但我怕没人接着查下去。三年前周临川去灰楼取证，是我通风报信。结果他烧了原件，以为能保全谁？可笑。”
顾轩想起那晚的便签纸：“b-3冷藏舱，是你留的？”
“是。里面存着十五年前灾款挪用案的所有监控备份。包括你父亲被逼签字的全过程。”
顾轩拳头攥紧。
“他们伪造了我的签名。”男人说，“那天你在医院陪护母亲，根本不在场。监控里的人，是整过容的替身。”
顾轩喉咙发干。
“那你为什么不公开？”
“公开了，我就死了。而且他们会立刻销毁所有实物证据。我要等一个人，能打穿这层壳的人。”
“你觉得我是？”
“你不一样。”男人看着他，“别人查案为了升官，你查案像在赎罪。而且……你手腕上的檀木珠，和林若晴母亲戴的一模一样。”
顾轩低头看了眼珠串。
“她妈是我姑姑。”男人说完，转身就要走。
顾轩一把抓住他胳膊，“等等！你还知道什么？”
“我知道江枫不是市长的人。”男人回头，“他是你爸当年提拔的秘书，一直藏着一份手写日记。只要找到它，就能证明那份灾款审批单是怎么被调包的。”
“他在哪？”
“明天上午九点，市政府档案室轮值。他会穿蓝衬衫，袖口别着旧钢笔。”
顾轩记下了。
“最后一件事。”男人停下脚步，“别相信任何电子通讯。他们的监听系统已经接入市政内网。下次联系，还是这个方式。”
他走向门口，拉开门缝又回头：“对了，你女儿的胎毛鉴定报告，是真的。秦霜没撒谎。但她不知道，那份报告也是陷阱——dNA样本被人动过手脚。”
顾轩愣住。
“谁动的？”
“刘庆。他想让你以为孩子不是亲生的，逼你崩溃。可惜……你妻子死前做过基因存档，就在市妇幼医院地下二层b区第七柜。”
说完，他走了出去，身影消失在楼梯拐角。
顾轩站在原地，脑子里像炸开了一样。
他回到书房，重新打开保险柜，拿出那份dq-7x原始拨付令副本。纸张平整，红章清晰，秦振国的签名有力。
但现在他知道，这只是冰山一角。
真正的黑幕，藏在那些看似无关的细节里——一杯茶、一枚胸针、一段被剪辑的监控。
他抓起外套往外走。
刚到电梯口，手机震了一下。
是一条群发新闻推送：《市纪委通报某部门资金异常，已成立专项调查组》。
配图是他单位大楼正门。
他知道，这是冲着他来的。
但他不在乎了。
电梯门打开，他走进去，按下负一层。
车库里，他拉开副驾驶储物格，取出一支录音笔。这是昨晚准备带走的，还没来得及听。
他按下播放键。
里面传出一个声音：“让王志远把报告往‘程序瑕疵’方向引，不要碰实质问题。”
是秦振国。
顾轩把录音笔放回口袋，发动车子。
雨后的路面还有积水，车灯照过去，反射出破碎的光。
他驶出地下库，拐上主路。
前方十字路口亮起绿灯。
他踩下油门，方向盘左侧的檀木珠轻轻晃了一下。