日子如潮水般平稳推进，温暖渐渐融入了家属院的生活。她不常出门，除了偶尔和李秀兰她们去赶海，大部分时间都待在家里。不过这样反而让她避开了许多闲言碎语，只和几位性情相投的军嫂保持着淡淡的交情。
这天傍晚，秦厉推门进屋时，发现餐桌上摆着几道他爱吃的菜，而温暖正坐在窗边的矮凳上，低头专注地缝着什么。听到脚步声，她抬起头，眼睛微微一亮：回来了？饭还热着，你先洗手。
秦厉放下军帽，走到她身旁。她膝上摊着一件藏蓝色的衬衫，领口处隐约可见细密的针脚。见他靠近，温暖有些不好意思地展开衣服：给你做的。总不能一直穿军装。
她翻出领口内侧，那里用浅色线绣着个小小的字，针脚整齐得几乎看不出是手工缝制。秦厉接过衬衫，指腹轻轻抚过那个刺绣，布料意外地柔软，针脚细密均匀，显然花了不少心思。
试试？温暖期待地看着他。
秦厉沉默地换上，衬衫意外地合身，肩线刚好卡在适当的位置，袖长也分毫不差。他活动了下手臂，没有任何束缚感。
怎么样？温暖绕着他转了一圈，伸手替他抚平后背一处几乎不存在的褶皱。
秦厉握住她的手腕：很舒服。他顿了顿，声音低了几分，不过别累着你，这些找人帮忙做就行。
温暖笑着摇头：不累，我喜欢做这些。她退后两步打量他，藏蓝色衬得他肩宽腰窄，比穿军装时多了几分随性的俊朗，好看。
秦厉耳根微热，转身去盛饭，却在走到厨房时又回头：后天我休息，带你进城。
进城？
秦厉往她碗里夹了块鱼肉，看电影，再逛逛。
温暖眼睛一下子亮了起来。来到这个世界后，她还没真正看过这个世界的电影。
这个年代的电影院，会是什么样子呢？
夜已深了，窗外树影婆娑，偶尔传来几声虫鸣。温暖睡得正熟，忽然被一阵急促的敲门声惊醒。
咚咚咚——
声音不大，但在寂静的夜里格外清晰。温暖迷迷糊糊地睁开眼，发现身旁的秦厉已经坐起身，军人的警觉让他瞬间清醒。
你继续睡。他低声说，随手披上外衣，我去看看。
温暖拥着被子坐起来，听着秦厉的脚步声消失在门外。院门一声打开，接着是压低的交谈声。她听不清内容，但那种紧绷的气氛透过墙壁传来，让她彻底清醒了。
几分钟后，秦厉回到屋里，脸色比平时更加冷峻。他径直走向衣柜，开始收拾行装。
怎么了？温暖赤脚踩在地上，冰凉的地面让她脚趾微微蜷起。
秦厉动作一顿，转身握住她的手：紧急调动。他的掌心温热干燥，却比平时用力，可能要一阵子。
温暖喉咙发紧，却只是点点头：什么时候走？
现在。
房间里一时安静下来，只有秦厉收拾东西的窸窣声。温暖默默去厨房，往他的行军水壶里灌满凉白开，又包了几块烙饼。
照顾好自己。秦厉系好武装带，接过她准备的东西，别太省，钱和票都在抽屉里。
温暖想说什么，最终只是伸手替他整了整衣领：你小心。
秦厉深深看了她一眼，突然低头在她额头上印下一个吻，转身大步离去。院门关上的声音很轻，却像一块石头重重砸在温暖心上。
后半夜，温暖辗转难眠。
她躺在床上，听着挂钟的滴答声，思绪纷乱。秦厉没说去哪里，也没说去多久，这种不确定性最是折磨人。窗外，月亮被云层遮住，房间里忽明忽暗。
会不会有危险？
衣服带够了吗？
那件新做的衬衫还没机会穿给他看......
温暖翻了个身，把脸埋进秦厉的枕头里。上面还残留着他身上特有的气息，混合着肥皂和阳光的味道。
远处传来隐约的汽笛声，不知道是不是运送部队的车辆。温暖数着心跳，直到东方泛起鱼肚白，才迷迷糊糊睡去。梦里全是秦厉离开时那个背影——挺拔如松，却带着说不出的决绝。
天刚蒙蒙亮，温暖就醒了。
她下意识往身旁摸去，冰凉的被褥提醒着她秦厉已经不在的事实。床头柜上压着一张字条，字迹潦草却有力：「等我回来。——秦厉」
温暖盯着那几个字看了许久，才慢吞吞地起身。厨房里，她心不在焉地抓了把米扔进锅里，加水熬粥。灶膛里的火明明灭灭，映得她脸上光影斑驳。
他说会回来......
就一定会回来。
粥煮得有些糊了，温暖也懒得管，盛了半碗机械地往嘴里送。这时院门被轻轻叩响，李秀兰挎着个竹篮站在外面，篮子里装着几把翠绿的青菜。
温暖妹子，李秀兰一进门就闻到糊味，看了眼灶台，了然地叹了口气，我刚从菜地回来，给你带点新鲜的。
温暖勉强扯出个笑容：谢谢李嫂。
哎呀，别愁眉苦脸的。李秀兰麻利地帮她收拾灶台，我家老周说了，这次就是普通拉练，去的还是后勤部队，安全着呢。
温暖搅着碗里的粥，米粒已经煮得稀烂：他没说具体去哪儿......
都是这样！李秀兰把青菜放进她橱柜，我家那口子出任务也从来不细说。这帮当兵的都一个德行，好像多说两句就能泄露军情似的。
温暖被她的语气逗得微微勾唇。李秀兰见状，拍拍她的手：你要实在闷得慌，明天跟我去赶早潮？听说这几天退潮能捡到海参呢。
温暖点点头，碗里的粥总算有了些胃口。
窗外，晨光渐渐驱散夜色。剩余的那只母鸡不知何时已经溜达到院子里，正悠闲地啄食着地上的谷粒。一切看起来都和平常没什么两样，只是少了那个高大的身影。
温暖把字条仔细收进抽屉，指尖在两个字上轻轻摩挲了一下。
我等你。
所以身为男主的你，一定要平安回来。