清晨的机场，光线清冷。安安被顾怀笙抱在怀里，小手紧紧攥着爸爸的衬衫领子，眼圈红红地看着即将过安检的林舒安。他努力忍着不哭，小嘴巴抿得紧紧的，那强装坚强的样子，简直和顾怀笙如出一辙。
林舒安蹲下身，再次整理了一下儿子并不凌乱的衣领，指尖带着不舍的微颤。“安安要听爸爸的话，好好吃饭，好好上幼儿园。妈妈每天都会和你视频，给你讲巴黎铁塔的故事，好不好？”
她站起身，看向顾怀笙。他一手稳稳抱着儿子，另一只手伸过来，用力握了握她的手，目光深沉：“一切有我。放心。”
“落地报平安。”他低声补充，千言万语都浓缩在这句寻常的叮嘱里。
转身走向安检口的每一步都像是踩在棉花上，又沉又软。对事业机遇的兴奋与对家庭的不舍剧烈撕扯。“这是我的选择，我必须走下去。” 她深吸一口气，挺直脊背，没有回头。
看着她渐行渐远的背影，怀抱里是依赖着他的儿子，一种奇异的、混合着责任与思念的情绪充盈胸腔。“我的世界，一半在怀里，一半在天际。”
会议室内，坐着FIcp的策展团队和几位受邀的法国本土艺术家，目光中带着审视与好奇。林舒安穿着那身在婚礼彩排宴上穿过的沉香色新中式礼服，从容不迫地展示着策展方案ppt。她流利的法语、对西方艺术史的引用，以及对东方哲学“留白”、“气韵”的精准阐释，逐渐改变了会议室的气氛。
当她展示到苏绣作品如何将法国印象派的光影感用丝线表达时，一位原本姿态慵懒的法国艺术家坐直了身体。当她阐述如何利用多媒体技术，让观众“走入”《千里江山图》的意境时，策展总监眼中露出了赞赏。
讨论环节，有人质疑：“林女士，您如何确保这些古老的东方技艺，不会被西方观众视为猎奇的‘异域风情’？”
林舒安微微一笑，目光清亮：“我们并非展示‘异域’，而是邀请大家透过这些作品，看到人类共通的情感与对美的追求。就像贵国的葡萄酒与我们的茶叶，载体不同，但品味的都是时间与风土赋予的醇香。我们寻求的是‘共鸣’，而非‘差异’。”
“必须让他们理解，这不是一次单向的文化输出，而是一场平等的、关于美与智慧的对话。” 她调动起全部的知识储备和沟通智慧，如同一位文化的使者，谨慎而自信地搭建着理解的桥梁。
初步方案获得高度认可，但后续的展品筛选、空间设计、宣传策略，仍有大量细节需要磨合，挑战才刚刚开始。
清晨，顾怀笙对着床上摆开的三套小衣服皱眉，最终选了一套他认为最“得体”的背带裤配小衬衫。给安安梳头时，手法笨拙，扎的小揪揪歪向一边。
幼儿园亲子活动日，要求爸爸和孩子一起做手工。顾怀笙面对彩纸、胶水和亮片，如临大敌。他试图用管理项目的方式，逻辑清晰地分析步骤，却被儿子随心所欲的“创作”打得措手不及。
“爸爸，小熊的眼睛要贴在这里！”安安指着小熊的肚子。
顾怀笙：“……按照解剖学，眼睛应该在头部。”
安安：“不嘛！就要贴肚肚上！肚肚亮晶晶！”
最终，顾大总裁妥协，父子俩合作完成了一只眼睛长在肚子上的、独一无二的“抽象派”闪光小熊。看着儿子举着作品，在教室里骄傲奔跑的样子，顾怀笙冷硬的唇角，勾起一抹无奈的、却无比柔软的弧度。
“比并购谈判还难…” 但这种混乱的、不受控制的亲子时光，却让他体验到了另一种纯粹的快乐。他发现，儿子天马行空的想象力，正在悄悄打破他过于秩序化的世界。
安安兴奋地把小熊怼到镜头前：“妈妈看！我和爸爸做的小熊！肚肚会发光！”
林舒安在巴黎的酒店里，看着屏幕上那只“奇特”的小熊和儿子身后男人略带尴尬却温柔的脸，笑出了眼泪：“看到了！宝贝真棒！爸爸也很棒！”
顾怀笙清了清嗓子，把儿子搂过来，对着镜头：“一切顺利。你那边呢？”
隔着屏幕，思念在目光中无声流淌。
巴黎的夜空缀着稀疏的星，塞纳河水在灯影下静静流淌。林舒安结束了一天紧张的会议，独自站在阳台，晚风吹拂着她的长发。
她拿出手机，反复看着今天顾怀笙发来的“父子日常”视频——安安吃饭弄得满脸都是，顾怀笙手忙脚乱给他擦脸；父子俩一起看绘本，安安听着听着倒在爸爸怀里睡着……
白天的专业、强势渐渐褪去，思念如同夜色，温柔地将她包裹。她拨通了视频电话，响了一声就被接起。
屏幕那端，是国内清晨的阳光，顾怀笙似乎刚晨跑回来，额角带着细汗，背景是家里熟悉的厨房，能听到安安在客厅玩玩具的隐约声响。
“无论走得多远，那里才是我的归宿。” 异国的风景再美，也比不上镜头那端一碗热粥的烟火气。
顾怀笙看着屏幕里她带着倦意却发光的眼睛：“累了？”
林舒安摇摇头，微笑：“看到你们就不累了。” 她顿了顿，轻声说，“就是想你们了。”
顾怀笙沉默片刻，声音低沉而肯定：“我们也是。”
无需更多言语，他们隔着山海，共享着同一片思念的夜空。他知道她的征途是星辰大海，她知道她的港湾永远亮着灯。
远渡重洋，是为了让东方的韵律在世界舞台回响。
留守家园，是为了让爱的基石更加坚不可摧。
他们在不同的经纬线上，为了共同的目标和未来，各自努力，彼此守望。
这分离，让重逢的期待愈发甜蜜，也让他们的联结，跨越了物理的距离，变得更加深刻。