小雪的风跟个讨债的债主似的，抱着人的胳膊就不撒手。诗诗踮着脚够檐下的腊肉，油光锃亮的肉条晃得像金条，凉得她直往手上哈气。“灵月姐姐！这肉比去年的肥！”她举着肉条往鼻尖凑，烟熏味混着酱香直钻鼻孔，“是不是喝了小雪的米酒？香得能勾魂，油得能流金，挂在檐下能把冬寒都熏跑，连灶神都得扒着窗沿流口水！”
灵月正在大盆里拌腌料，花椒、八角、盐粒堆得像座小山，她往诗诗嘴里塞了块肉干，“别拿腊肉当流星锤甩，”伸手擦掉诗诗嘴角的油星，“去年小雪你腌肉，把半桶酱油当成料酒倒进去，结果腌出来的肉咸得能齁死骆驼，白老说你这是给肉神‘灌盐水’，最后蹲在缸边泡了七天七夜，你还哭着说肉不该故意长这么咸。”诗诗嚼着肉干直点头，韧得带点嚼头，“比去年的多熏了三天松针！香得能钻进骨头缝，像把小雪的醇厚都腌进肉里了，咽下去嗓子眼还留着烟火气！”
苏砚在檐下搭肉架，竹竿绑得像道金拱门，他往钩子上挂腌好的五花肉，“李伯说小雪腌肉，霜前腌的肉赛人参，”他拍了拍肉皮够不够硬，“今年的猪肉备得多，比去年多腌了十挂，够吃到开春，剩下的肉皮熬冻，说是小雪熬的肉冻q得能弹起来，比去年的稀冻结实多了。”诗诗跑过去要帮忙递肉钩，结果脚下一滑，整挂香肠“哗啦”摔在雪堆里，肠衣裹着雪粒像穿了层水晶衣，引得苏砚直笑：“这是香肠给小雪‘磕头’呢！擦干净再挂回去，熏出来准带着股冰碴香，算给你的赔罪礼！”
铁手张扛着新打的肉钩来串门，铁钩磨得锃亮还弯了个小圆环，挂肉时不会滑。“给你们挂腊肉用，”他把钩子往墙根一放，钩尾还缠着丫蛋编的红绳结，说是能辟邪。丫蛋举着碗肉骨汤喊：“诗诗姐姐！我娘炖的汤里放了萝卜，浓得能粘住嘴唇，暖得能把寒气都烫成水！”诗诗刚要接碗，手里的腊肉突然没抓稳，“啪”地掉进汤碗里，油花溅得丫蛋满脸都是。铁手张笑得直拍大腿：“这是给汤加了‘金元宝’！喝着准能补得流鼻血，算给你的创意奖！”
俩丫头蹲在肉架下给肉“编号”，诗诗用炭笔在腊肉上画小老虎，说是给“肉神”当保镖，丫蛋则把掉在地上的肉渣埋进花盆，说是给“花神”改善伙食。书生背着画筒在檐下转悠，见诗诗举着沾油的抹布追苏砚，赶紧掏出纸笔，画纸上诗诗鼻尖沾着肉渣像只小馋猫，丫蛋举着溅油的汤碗直跺脚，苏砚的后背上印着个油手印，灵月的腌料盆里香料堆成山，远处的雪花在画纸上飘成星。
“这画得叫《小雪腌肉混战图》，”书生举着画纸晃，“比去年画的《冬味图》多了二十分馋人，你看诗诗被冻红的脸蛋，比腊肉的酱色还艳。”诗诗伸手去抢画，手一抖，捏在手里的肉干飞出去，正砸在画中央，印出个油乎乎的圆。铁手张看得直乐：“这是肉干给画盖了个‘香章’！明年准能画出会流油的画，挂在屋里都能引来偷肉的野猫突击队！”
张婶的酱肉摊摆在巷口老槐树下，竹篮里的酱肘子、腊鸡腿、腌猪耳摆得像肉山，香得能勾来三条街的饿汉。“来块酱肉暖暖身子！”她给诗诗递肉时，诗诗正忙着给香肠“排队”，手忙脚乱接过来，结果肉掉在雪地里滚了圈。诗诗捡起来拍掉雪就往嘴里塞，香得直眯眼：“张婶！明年往酱里加桂皮！香得能醉倒人，就算滚进雪堆我也得扒开冰找，反正腌肉不怕冻！”
王掌柜提着坛新酿的米酒来串门，坛身上贴着“雪酿”的标签，说是腌肉时抹上两勺，香得能让肉活过来。“给你们添点味，”他把米酒往缸边一放，“这酒比去年的烈，腌出来的肉甜得带点辣，保准开春吃着还像刚腌的。”诗诗非要试试米酒度数，拧开坛盖就想抿一口，结果手一抖，半坛酒“哗啦”泼在腌肉缸里，深褐色的酒液漫过五花肉，像给肉缸盖了层琥珀被。大家笑得直不起腰，王掌柜抹着笑出来的眼泪说：“这是米酒给肉缸‘泡澡’呢！泡得越久越香，明年开缸时咱们都得带着馒头来就着吃，算给你的添味礼！”
白老坐在檐下的竹椅上，手里捧着杯热茶，看着孩子们闹得欢。他脚边的小桌上摆着碟腊猪耳，肉香混着茶香飘得老远。“小雪腌肉，腌的是岁末的厚，藏的是年节的盼，”他慢悠悠地说，“年轻时腌肉就盼着过年能解馋，哪像现在，看着你们瞎折腾，喝着热茶闻着肉香，这日子，厚得像块腊肉，暖得像灶膛的火。”
诗诗突然指着天边的云喊：“那朵云像块大酱肉！肯定是老天爷给咱们送的小雪礼！今年冬天准能过得油光锃亮，冷得直搓手时啃口腊鸡腿，浑身都能冒出劲来！”
“先等你把今天掉在雪地里的香肠捡回来再说，”灵月笑着刮她的鼻子，“去年你把腌好的猪耳挂在鸡窝旁，说是给‘鸡神’当下酒菜，结果被黄鼠狼偷吃得只剩根骨头，你哭着说白老没给鸡窝装防盗门，这事你忘啦？”
大家笑得更欢了，笑声混着肉香飘出老远。檐下的肉条在风中轻轻晃，缸里的腌肉在酒液里慢慢变味，连空气里都飘着油滋滋的味道。这江湖的故事，就在这小雪的屋檐下，在这闹哄哄的腌制里，又添了段笑料。
毕竟，只要这肉钩还在挂，这年味还在腌，我们还在这檐下，这江湖的冬天，就永远香不完啊。