墨尘刚把野菊晾在窗台，就听见院外传来一阵急促的脚步声，伴随着妇人的哭喊：“墨尘兄弟！求求你去看看我家柱子吧！他烧得直说胡话！”
推门一看，是村西头的张婶，她头发凌乱，衣襟沾着泥，见了墨尘就往地上跪。墨尘赶紧扶住她：“张婶您别急，我这就去拿药箱。”
往药箱里塞草药时，窗台上的野菊被风吹得轻晃，墨尘顺手抓了一把塞进箱子——王小木说过，野菊退烧最管用。
张婶家在村西头的土坯房，离得不远，却跑得墨尘一头汗。刚进门就闻到股酸臭的汗味，柱子躺在土炕上，脸红得像烧红的烙铁，嘴里胡乱喊着“水……火……”。
“昨天还好好的，今早就开始发烧，村里的土郎中来看过，灌了两服药也没用。”张婶在一旁抹泪，“我就这一个儿子，要是有个三长两短……”
墨尘没多话，先摸了摸柱子的额头，烫得吓人。他解开柱子的衣襟，见他胸口起了不少红疹，又翻开眼皮看了看，瞳孔都有些发直。“是热毒攻心，”他拿出银针，“张婶，烧壶开水来，再找块干净的布。”
银针在火上烤过，墨尘捏起一根，精准地扎在柱子的合谷穴上。他的手法又快又稳，针尖刚刺入，柱子就“哼”了一声，额头冒出层冷汗。张婶在一旁看得直攥手，直到看到柱子的脸色慢慢褪了点红，才敢喘气。
“这是咋回事啊？好端端的咋就热毒攻心了？”
“怕是吃了不干净的东西。”墨尘一边捻动银针，一边问，“昨天柱子吃啥了？”
张婶想了半天，拍着大腿说：“对了！他跟二赖子去后山掏了窝野蜂蜜，回来就说肚子疼，我以为是着凉了……”
“野蜂蜜性烈，要是采蜜的地方有毒花，蜜里就带了热毒。”墨尘抽出银针，又从药箱里抓出把野菊，“这花煮水，给他灌下去，能解点毒。”
张婶赶紧去煮水，墨尘又扎了几针，柱子的呼吸渐渐平稳，喊胡话的声音也小了。等野菊水凉了些，墨尘撬开他的嘴，一点点喂进去，没过半个时辰，柱子的体温就降了些，红疹也淡了点。
“多亏了你啊墨尘兄弟！”张婶要给墨尘磕头，被他拦住了。
“举手之劳，张婶您别客气。”墨尘收拾着药箱，“剩下的野菊水按时喂，明天我再来看一趟。”
走的时候，天已经擦黑了，张婶非要塞给他一篮鸡蛋，墨尘推不过，只好收下。路过村口的老槐树，见王小木蹲在树下，手里捧着个陶罐，见他过来，把陶罐往他怀里塞。
“这是……”
“菊花膏。”王小木憋出三个字，指了指陶罐，又指了指他的药箱，“敷……红疹。”
墨尘愣了愣，打开陶罐，一股清凉的药香飘出来，里面是淡黄色的膏体，还能看见野菊的碎瓣。他忽然想起白天说野菊能退烧，这傻小子怕是听进去了，回家就捣鼓了这个。
“谢了。”墨尘拍了拍他的肩膀，心里暖烘烘的。
王小木咧开嘴笑，露出两排白牙，指了指张婶家的方向，又指了指菊花膏，意思是“拿去用”。
墨尘提着陶罐往回走，晚风带着野菊的清香，混着远处人家的炊烟味，格外舒心。他忽然觉得，这村里的日子，就像这野菊一样，看着普通，却藏着股韧劲——谁家有难处，邻里搭把手；谁懂点本事，就多帮衬点。
第二天去看柱子，他已经能坐起来喝粥了，看见墨尘就笑：“墨尘哥，你那野菊水真好喝，比娘煮的姜汤强多了。”
墨尘笑着把菊花膏递给张婶：“涂红疹的，一天两次。”
张婶接过去，眼圈红红的：“你说这日子咋就这么好呢，有你这样的好心人，还有小木那样的实心眼……”
墨尘没接话，只是看着院墙外探进来的野菊，黄灿灿的花瓣在风里晃。他想，日子好不好，不在钱多钱少，而在有人肯为别人递把伞，有人愿为旁人熬碗药——就像这野菊，不声不响地开在路边，却总能在需要的时候，散出最管用的清苦香。
等他回到家，发现窗台上的野菊被摆得整整齐齐，猎鹰正站在旁边，小心翼翼地用翅膀拂去花瓣上的灰。墨尘笑了，走过去摸了摸鹰的头，它傲娇地扭了扭脖子，却没躲开。
阳光透过花瓣，在地上投下细碎的光斑，像撒了把金粉。墨尘忽然觉得，这平凡的日子，藏着太多细碎的暖，就像这野菊的香，不浓烈，却能漫过整条巷子，漫进每个人心里。