宴晚站在巴黎机场的登机口前，身后是通往祖国的航班通道，前方是一片喧嚣的人流。
她穿着一件剪裁利落的黑色西装裙，银蝴蝶胸针别在胸口，在灯光下泛着冷冽的光。
这是她自己设计的第一枚标志性的作品，也是她重生后的第一道印记。
洛朗和艾米丽站在不远处，看着她独自一人面对即将到来的风暴。
“走吧。”艾米丽低声说，“你已经做得够多了。”
宴晚没有回头，只是轻轻点头，脚步坚定地朝前迈去。
然而，就在她即将刷卡进入登机通道时，一阵急促的脚步声打破了登机口的秩序。
人群骚动。
一个男人从远处奔跑而来，步伐踉跄，呼吸粗重，衣领凌乱，双眼通红——
沈时烬。
他一身黑西装被风吹得凌乱，左额还贴着一块纱布，显然是刚从医院赶来。
他目光死死锁住宴晚，像抓住最后一根救命稻草般冲到她面前，一把拦住她的去路。
“给我一个解释的机会。”
他的声音沙哑而嘶吼，仿佛是从喉咙深处挤出来的。
宴晚停下脚步，却没有惊慌。
她看着眼前这个曾经让她心碎的男人，眼神平静如水。
“我已经给了你三年。”她淡淡地说，“现在轮到我为自己活着了。”
沈时烬喘着气，额角青筋跳动：“你知道我不是那个意思……我……我只是……”
“你怕我消失。”宴晚打断他，语气不带一丝情绪波动，“就像她一样。”
沈时烬一震，脸色骤然苍白。
“你不是不爱我。”宴晚继续说道，声音清冷却有力，“你是不敢爱真正的我。因为你害怕失去，所以宁愿把我困在回忆里，当成一个不会背叛、不会离开的影子。”
她顿了顿，眼中终于浮现出一丝痛楚，但很快又被理智压下。
“可我不是她，也永远不会是她。”
周围旅客投来好奇的目光，但没人上前打扰这场对峙。
艾米丽站在远处咬紧牙关，几次想上前拉走宴晚，却被洛朗按住肩膀：“让她说完。”
沈时烬的手紧紧攥住登机口的栏杆，指节发白。
“我没有把你当替身。”他低吼，声音里带着压抑已久的痛苦，“是我太怕了……我怕你也会像她一样，一句话都不留就离开我……”
“所以你就用冷漠和羞辱，让我永远离不开你？”宴晚冷笑一声，“沈时烬，你根本不明白什么叫爱。”
她转过身，准备继续往前走。
“等等！”沈时烬猛地伸手抓住她的手腕，力道之大几乎要捏碎骨头。
宴晚没有挣扎，只是静静地看着他。
沈时烬忽然松开了手，整个人像是失去了支撑一般，单膝跪地。
他抬起头，眼底泛红，喉结滚动：“我知道错了……你留下来好不好？”
他声音哽咽，像是破碎的玻璃渣。
“我不想再失去你了……求你……”
周围一片寂静。
所有人都被这一幕震慑住。
艾米丽瞪大眼睛，洛朗皱紧眉头，宴晚却依然站在原地，纹丝不动。
她看着跪在脚下的男人，心中五味杂陈。
她曾经无数次幻想过这一刻，幻想他会低头，会悔恨，会承认自己的错。
但现在，她却只觉得空荡荡的。
“你不是爱我。”她最后轻声道，“你只是不想再活在过去。”
说完，她转身走向登机口，身影渐渐消失在人群之中。
沈时烬跪在地上，手指深深掐进掌心，泪水无声滑落。
而他，也真的输了。第203章续：风止于你离开之后（下）
沈时烬跪在机场冰冷的地砖上，手指死死抓着宴晚的衣角。
他的指甲几乎嵌进那片布料里，像是抓住最后一根浮木。
他的人生第一次，低下头。
不是为了权势、不是为了金钱、更不是为了面子——而是为了一个女人。
“我知道错了……”他的声音已经沙哑得不像自己的，每一个字都带着血丝般的痛，“你留下来好不好？我求你……”
周围的旅客早已停下脚步，目光投向这一幕，低声议论，却无人敢上前打扰。
他们看见的是一个高高在上的商业帝王，在光天化日之下，跪倒在她面前。
可宴晚只是站在那里，像一座冰山。
她没有愤怒，也没有嘲讽，甚至没有看他一眼。
她的手轻轻一抽，将衣角从沈时烬颤抖的指间抽出。
那一瞬间，仿佛连空气都被冻结了。
她看着他，语气温柔，却比任何拒绝都更加决绝：“你该学会放过你自己。”
说完，她转身。
这一次，没有犹豫，没有回头。
登机口前，她刷卡进入通道的声响清脆而冷冽，如同斩断最后一根情感的绳索。
沈时烬的手还僵在空中，指尖残留着刚才抓住的温度，却再也抓不住人。
广播响起，通知航班即将起飞。
人群渐渐散去，只剩下他一个人，坐在地上，像个被抽干灵魂的壳。
他忽然笑了一声，眼角滑下一滴泪。
不是输给了谁，而是输给了过去的执念、输给了从未真正爱过的自己。
飞机起飞的声音从遥远的跑道传来，穿透云层，也穿透他最后的希望。
他终于明白，宴晚不是不原谅他。
而是——已经不再需要他了。
巴黎郊外的一处艺术馆内，灯光柔和，空气中弥漫着淡淡的松节油与布料纤维的味道。
宴晚站在展馆中央，手里拿着一支细长的铅笔，正在为一组压轴作品做最后调整。
这组设计名为《重生》，灵感源自她人生中最黑暗的三年。
每一件衣服，都是一段伤痕；每一针一线，都是自我救赎的过程。
艾米丽走进来，手里拿着一沓文件，脸上满是疲惫却藏着兴奋：“展报发出去了，国内外媒体反应热烈。很多人说，这是本季最值得关注的独立设计师展览。”
宴晚点点头，没说话。
她走到展厅角落，轻轻抚过一件纯白婚纱模样的礼服。
这件衣服没有袖子，裙摆用碎玻璃般闪烁的银线织成，胸口缝着一只振翅欲飞的蝶。
这是整场展览的核心。
也是她的终点。
艾米丽看着她许久，轻声道：“你会邀请他来看吗？”
宴晚的手顿了一下，随即继续整理细节，声音平静如水：“他已经不属于这里了。”
门外，一辆黑色轿车缓缓驶入停车场。
车门打开，一个身穿白色医生袍的男人走下来，手里拎着一份厚厚的资料袋。
他抬头看向展馆门口悬挂的展览预告牌，上面写着：
【宴晚·个人时装展 · 《重生》】
风吹起他鬓边的发丝，许医生嘴角微微扬起。
他迈步走入展馆，脚步沉稳而坚定。
身后，阳光正好。