三个月前，泾原道（宁县、泾川、庆阳、合水、镇原、正宁等）遭遇大旱，小麦减产过半，秋收无望；导河县（今临夏回族自治州临夏县），麻雀绝迹两月余。
在当地政府的努力之下灾情没有好转，只能上报到督军府和省政府处理。对于这些灾情常敬之和林锡光早就见惯不怪了。
常敬之和林锡光的到汇报后，两人正在督军府后园的小亭里。桌上摊着几张地图，一张是泾原道的，上面用红笔圈着宁县、泾川、庆阳几个县，旁边注着“麦减产六成”“水井干涸过半”；另一张是导河县的，只画了个小小的麻雀图案，旁边标注“两月无迹”。
“不能再等了。”常敬之手指敲着泾原道的地图，指节发白，“泾原道那几千个深山里的村子，本就靠天吃饭，现在麦子绝收，水井没水，再耗下去，怕是要出人命。”
林锡光端起茶碗，没喝，只是看着水面上的茶梗。“三年前挖井砌坝，以为能撑住，还是低估了灾情。”他放下茶碗，声音沉得很，“深山里交通不便，粮运不进去，就算运进去了，也填不满那么多张嘴。”
两人沉默了半晌，亭外的蝉鸣聒噪，却衬得亭里更静。
“河西走廊中东部。”常敬之忽然开口，手指移到地图西边，“那里有黑河、石羊河，灌溉方便，可开垦的荒地多。把深山里的人家迁过去，给他们分地、打井，总比在山里等死强。”
林锡光眼睛亮了亮，凑过去看地图：“张掖、武威一带？是个好地方。只是……迁民不是小事，山里人恋土，怕是不好动。”
“有啥可恋的？”常敬之叹了口气，“除了刚分了没几年的地，就是那几样新发的农具。哦，还有祖宗的坟地。”
他顿了顿，“政府出面动员，跟他们说清楚，留下是啥下场，迁过去有啥活路。至于坟地跟他们说，迁走后，政府会派人照看，等将来日子安稳了，要是想，也能回来祭拜。”
“运输和食宿呢？”林锡光问，“那么多人，路上得花钱花粮。”
“让培之的公司来。”常敬之没犹豫，“他公司有骆驼队、马车，人手也够。政府负责把人劝动，运输、路上的吃的住的，让他公司包了。钱从督军府的粮款里挪，先紧着人走。”
事情就这么定了。没几天，泾原道各县的干部就带着人往深山里去了。宁县深山中的王家庄，是头一个要迁的村子。县干部带着常培之公司派来的人，站在村头的老槐树下，跟村民们说话。
“河西那边有水，有地，政府给分田，公司给运东西，到了那儿就能种地，饿不着。”县干部扯着嗓子喊，额头上全是汗。
底下静悄悄的，没人说话。王二狗攥着手里的锄头，那是前年政府发的，还挺新。他看了看自家的地，虽然干裂，可毕竟是自己的地。又看了看村后的坟地，他爹娘就埋在那儿。
“要走，俺不走。”人群后排，一个老太太颤巍巍地开口，是村里最老的张奶奶，“俺爹娘就在这埋着，俺不走，俺要守着他们。”
“张奶奶，不是让您丢了祖宗”县干部想劝。
“啥都甭说！”张奶奶梗着脖子，“活是这的人，死是这的鬼，哪也不去！”
有几个老人跟着点头，也说要留下守坟。可年轻些的人，眼神都动了。王二狗媳妇拉了拉他的袖子，低声说：“他爹，咱走吧。你忘了前几年挨饿的滋味了？娃还小，总不能让他跟着咱在这儿等死。”
王二狗咬了咬牙。饥饿的滋味他没忘，那年头，树皮都被扒光了，村里饿死了好几个人，那几年人见人眼里都冒着绿光。他看了看旁边玩耍的儿子，儿子瘦得像根柴火棍。
“俺走！”他往前站了一步，“俺跟俺媳妇娃走！地没了能再种，命没了啥都没了！”
有了第一个，就有第二个。“俺也走！”“俺家也走！”人群里陆续有人应和。大多是年轻人，带着老婆孩子，眼神里有不舍，可更多的是对活路的盼头。甘肃这地方，灾太多了，谁也不想再见人相识的惨剧了。
没几天，愿意迁的人就收拾好了东西。其实也没啥好收拾的，几床破被褥，一口锅，政府发的农具，再就是揣在怀里的、写着祖宗名字的牌位。常培之公司派来的马车和骆驼队停在村外，车夫和驼夫忙着帮村民把东西搬上车。
张奶奶站在村口，看着车队动起来，看着王二狗他们回头望了望村子和坟地，然后慢慢跟着车队走远。她抹了把眼角，没哭出声，只是嘴里念叨着：“走吧，走吧，走了能活就好……”
迁民的事在泾原道以及其他灾区慢慢推开，而地理条件稍好些的地方，政府也有了安排。平凉城郊的李家庄，虽然也旱，但好歹还有些收成。这天，村里来了粮官，赶着几车粮食，卸在村头的打谷场上。
“各家壮劳力听着！”粮官站在粮袋上喊，“政府发粮食，够各家老少吃俩月的。但有个条件，壮劳力得去参与省里的建设，修骡马路，修水渠，管饭，还发工钱！”
村民们围过去，看着那些黄澄澄的小米，眼睛都亮了。李家的老大挤上前：“官爷，修啥 路？远不远？”
“不远，就在本县内，有的修骡马大道，有的修往邻县的路。”粮官说，“先把这难关过了，来年要是天好，还能种地；要是天不好政府再想办法！”
没人犹豫，壮劳力们当天就报了名。有粮食吃，还能挣钱，总比在家等着饿死强。
位于金城的四大粮库之一里面，德式立筒仓和中式土圆仓并排立着，仓顶新换的红瓦在太阳下反光。
仓库监督巡视员李正正拿着账本核对，嘴里念念有词：“金城库还有八万七，武威库六万三，天水库……”
旁边的年轻随员凑过来：“李叔，今年的粮够吗？迁民的、发救济的、给修路民工的，用得太快了。”
李正叹了口气：“够是够，就是代价太大了。”他指了指账本上的数字，“督军府、省政府每年从外面买粮，得花了一百万块银元，占了全省财政盈余的三分之一。换算成黄金，差不多两吨半呢！就这，还是托了常培之先生的福，要是没有他的运输公司，这点粮食也根本进不来。”
“那运费呢？”年轻随从问。
“运费？”李正苦笑，“运费都快赶上粮价的十几倍了。再说，好多地方搞‘米禁’，粮食运进来难着呢。”
年轻随员没再说话，只是看着那些粮仓。他听说，为了减少粮食的消耗，督军府、省政府每年从外蒙古地区、从青藏高原、从下辖的牧区，买牛羊，运到各地分给百姓。
说是搭点肉星油脂，人就不那么饿了，粮食消耗也能少点。他还知道，政府发了长期政令，谁能给甘肃运来粮食，就按市价的三倍收。可就算这样，粮食还是紧巴巴的。
其实甘肃也不是没做长远打算。常敬之和林锡光早就合计着，不能总靠外面买粮，得建自己的内循环。
河西走廊、宁夏平原、金城—河湟盆地那些产粮多的地方，只要是丰年，政府都会挨着村收购余粮；农闲的时候，就组织壮劳力修路，不光修省内的，还修通往外面的，路通了，运输就方便了；农具在改良，水利在兴修，就连种子都在满世界购买，从外面引进了好品种；甚至还打算建肥料厂，只是这些都急不来，得一步一步来。
可灾情不等人。断断续续六年了，旱了又涝，涝了又旱，百姓们熬不住，甘肃也熬不住。
无数个晚上，林锡光在灯下构思符合甘肃实际的“乡村建设计划”，计划上列着一条条：兴修水利、改良土壤、推广良种、开办农校、组织合作社……他涂涂改改已经更新了好几个版本了。
常敬之走进来，看了看计划，没说话，只是给林锡光续了杯茶。
“敬之，”林锡光放下笔，揉了揉太阳穴，“你说，咱们做的这些，能赶上吗？迁民是救急，可长远来看，还是得让乡村自己活起来。”
常敬之端起自己的茶碗，喝了一口：“赶不上也得赶。咱们这地方，不可能总这么艰难。迁民往河西去，那边地好，能扎根；留下的人，政府帮着渡难关，壮劳力修路，路修好了，将来干啥都方便。你这乡村建设计划，一部分已经在实施了。咱们一步一步来，总会好的。”