当常恒的福特轿车经玉祥门，碾过西安府西北空旷黄土大街时，旁边的六米壕沟和焦土还历历在目。除了聊聊几个工棚和未动工的“革命公园”。在常恒一行人进去不久之后，玉祥门就被军警关闭了。
街面上有些许生气，挑着担子的菜农从城门洞钻出去，筐里的青菜经贩卖一天之后变得蔫不拉几的；布庄的伙计正往上装门板，伙计袖口磨得发亮，嘴里哼着秦腔，调子却有些没底气。
常恒坐在后座，眼神贪婪着打量着周围的一切景物包括人。
“先生，到客栈门口了。”老陈很自然的切换到了本地口音，操着一口带陕西口音的官话，声音压得很低，“这‘客栈’是赵峰手下盘的店，规矩多，也清净。”
常恒点点头，推门下了车。客栈门脸不大，门楣上的“悦来客栈”四个字漆皮掉了大半，门柱上缠着两条红布，已经晒褪了色。
老掌柜正站在柜台后拨算盘，听见动静抬头看了眼，目光在常恒身上扫了一圈，没多问，只指了指二楼：“二楼最里头那两间，窗朝后院，安静。”
放下行李，常恒只歇了半个时辰，便带着手表和随从出门了。
他特意看了一下繁华的西大街，又专挑小巷子钻。巷子里的墙皮大多斑驳，偶尔能看见墙头上探出几枝石榴。
有户人家的门没关严，能听见里头妇人低声抱怨，说粮价又涨了，丈夫打工的铺子昨天又被查了等等，常恒一行人听的津津有味。
走到碑林附近，常恒停下脚步。几个穿灰布军装的兵丁正靠在碑亭柱子上抽烟，枪托杵在地上，枪上的刺刀没出鞘，却也闪着冷光。
他们嘴里说着什么，声音不大，却能听见“李司令”“华渭那边”的字眼，见常恒过来，几个人立刻收了声，目光直直地盯着他，直到他走远了，才又低声聊起来。
常恒没再多逛，觉得没多少新意，就转身回了客栈。他心里清楚，这西安城看着太平，底下早就是暗流涌动。
明面上是石敬亭主政，城门口贴着他的布告，说要“整顿吏治，安抚民生”；私底下，李虎成在关中东部割据，华渭那边的枪声刚停歇还没多久了。
回到客栈时，天已经擦黑。老掌柜端来一碗小米粥，顺带递了个眼色：“小先生，晚上要是有人找，您可得多留个心眼。最近城里不太平，‘做买卖’的人多。”
常恒接过粥碗，吸溜喝了一口，温的。“多谢您老人家的提醒。”他也没多问，只慢慢喝着粥。
刚放下碗，有个小伙计就来敲门：“先生，楼下有位先生找您，说是‘西裕和’贸易行介绍来的。”
“西裕和”是常培之在常恒出发前托人联系的合作商行，本来是为了方便常恒在陕西地界办些琐事，没成想会有人闻着味找上门来。
常恒对着老陈和其他随从使了使眼色，顿了顿，道：“让他上来吧。”
进来的是个年轻人，二十出头的年纪，穿着一身洗得发白的蓝布学生装，头发梳得整齐，却掩不住脸上的疲惫。
他背着一个这个时代流行的书包(当然进门之前早就被检查过了），嘴唇有点发白，见了常恒，先是鞠了个躬，声音有些发颤：“常先生，我叫马明远，是从甘肃来的。”
常恒指了指桌边的椅子：“坐吧。找我有事？”
马明远坐下，双手放在膝盖上，紧张得手心冒汗：“先生，我……我有几个朋友，都是读书的，想从西安出城，去华渭那边。可最近城门查得严，没有‘路条’根本出不去。
听说先生您路子广，能不能……能不能通融一下，让他们跟着您的商队走？”
常恒没立刻说话，眼神死死的盯着他。“你朋友是做什么的？为什么要去华渭？”“你家是咱们甘肃哪里的？”
“是……是搞‘新思想’的。”马明远声音压得更低，“华渭那边有个学堂，他们想去那边教书，给乡下孩子讲课。可城里查得紧，石主席这边要‘清党’，李司令那边又要抓‘乱党’，实在没办法……”
常恒瞬间就懂了，他沉默了片刻。他本不想掺和这些事，这次来西安，只是路过，住宿一晚上就走。
可看着马明远焦急的样子，看来这些人真是走投无路了，常恒在衡量完利弊之后。
“我知道了。”常恒抬眼，“你去跟你朋友说，明天一早，到客栈后院集合，跟着我的人走。如果出事了知道怎么办吧！”
马明远猛地站起来一躬到底，眼睛里瞬间有神了：“真的？谢谢您！常先生，您真是……”
“不用谢。”常恒打断他，“只是举手之劳。”他顿了顿，又道：“你跟老陈说一声，让他去跟商队那边打个招呼，把你朋友的名字加上。”
马明远连连点头，又鞠了个躬，转身要走，却被常恒叫住了：“等等。”他走到柜台边，从皮包里拿出五张百元面值的大洋券，递给马明远：“这个你拿着，给你朋友路上用。出门在外，没钱可寸步难行。”
马明远看着手里的大洋券，眼圈一下子红了：“先生，这……这太多了，我们不能要……”
“拿着吧。”常恒把钱塞进他手里，“就当是我对你们的一点心意。你朋友那边，我就不见了，免得节外生枝。”
马明远攥着钱，嘴唇动了动，想说什么，最后只深深鞠了一躬，转身快步走了出去，脚步却比来时轻快了不少。
常恒看着他的背影消失在楼梯口，转身回了房间。他的发个电报问问赵峰自己的行踪是怎么泄露的。
第二天一早，天还没亮透，常恒就被楼下的动静吵醒了。他穿好衣服下楼，看见老掌柜正指挥着伙计往马车上搬东西，六匹老马拴在门口，马鬃被梳理得整整齐齐，嘴里嚼着草料，倒也温顺。
“小先生，您起了？”老掌柜见他下来，笑着迎上来，“这六匹马都是老牲口了，走得稳，也不显眼。马车是新修过的，里头垫了棉絮，坐着舒服。”
常恒走到马车边，掀开车帘看了看，里头铺着蓝布垫子，角落里放着一个铜壶，还冒着热气。“麻烦老掌柜了。”
“不麻烦。”老掌柜递过来一个布包，“这里头是甑糕和石子馍，甑糕是今早刚蒸的，还热乎着；石子馍是昨天烤的，耐放。厨房里的羊肉汤也做好了，我让伙计给您端到房间去，您趁热喝。”
常恒接过布包，指尖碰到布包上的温度，心里竟有些暖意。他打开布包，甑糕的甜香混着石子馍的麦香飘了出来，很实在的味道。
“老陈和海因里希呢？”常恒问。
“陈先生和海先生早就起来了，正在后院检查行李，说等您喝完汤，咱们就出发。”老掌柜说，“商队那边也联系好了，在东城门外接咱们，马先生的朋友也在那边等着了。”
常恒点点头，转身回了房间。羊肉汤盛在粗瓷碗里，汤面上飘着一层油花，撒着葱花，香气扑鼻。他喝了一口，汤很鲜，带着羊肉的醇厚，却不膻。喝到一半，门外传来敲门声，是海因里希。
“常，都准备好了。”海因里希是个德国人，中文说得还算流利，只是带着口音，“商队的人说，今早东城门查得不严，一切都打点好了，咱们得趁早走。”
常恒放下碗，擦了擦嘴：“好，这就走。”
拎着布包出门，老陈已经在门口等着了。老陈是常恒的老师父了，手里牵着一匹马，见常恒出来，递过缰绳：“先生，这匹马给您骑，温顺得很。”
常恒接过缰绳，翻身上马。老马走得很稳，脚步慢悠悠的，没什么声响。出了客栈门，街上还没多少人，只有几个赶早市的小贩，挑着担子往钟楼方向去。
走到东城门，远远就看见一支商队停在路边。商队不大，只有十几辆马车，几个伙计正围着一个年轻人说话，正是马明远。见常恒过来，马明远立刻迎上来，身后跟着三个年轻人，三男两大一小，都穿着学生装，手里拎着简单的行李。
“常先生。”马明远声音有些激动，指了指身后的人，“这就是我的朋友，他们……”
“不用介绍了。”常恒打断他，目光扫过三个年轻人，他们眼里充斥着感激等复杂的神情。“你们就跟着商队走，路上听伙计们的安排，别乱跑。到目的地就自行离开，沿途不要搞事。”
三个年轻人立刻点头，嘴里不停说着“谢谢小先生”。
常恒没再多说话，转头对老陈和海因里希说：“咱们走。”
商队也开始动了起来，在有惊无险通过城门口的卡哨之后，常恒一行人就和商队分到杨标了。