一九九六年九月十一日，徐州。
清晨六点，第十二集团军靶场还笼罩在薄雾中，肖正堂已经带着儿子站在了射击位上。
今天是肖镇十八岁生日，这位铁血军人为儿子准备了一份特殊的成人礼。
记住要领，肖正堂亲自为儿子调整持枪姿势，三点一线，呼吸要稳。
肖镇微微一笑，眼神中闪过一丝与年龄不符的沉稳。
他熟练地检查手中的81式自动步枪，动作流畅得让一旁的作训参谋都暗自吃惊。
砰！砰！砰！
连续十发子弹，全部命中靶心。
作训参谋小跑着取回靶纸，声音难掩激动：报告军长，全部十环！
肖正堂的老搭档刘培基政委用力拍手：老肖，你这儿子真是深藏不露啊！这水平，放在咱们集团军都能排进前十！
肖镇放下枪，谦逊地说：刘叔叔过奖了，可能是平时做实验练就的手稳。
………………
上午十点，集团军家属院里已经热闹非凡。文云淑特意从香港带来的厨师团队正在食堂忙碌，空气中飘荡着诱人的香气。
妈，您歇会儿。肖镇扶着忙前忙后的文云淑坐下，这些都是小事，让工作人员去忙就好。
文云淑仔细替儿子整理衣领，眼眶微红：十八年了，妈妈还记得你刚出生时的样子，小小的一团，现在都这么大了。
这时，外公文大路拄着拐杖走过来，手里拿着一个红布包：镇儿，来，这是外公的礼物。
肖镇恭敬地接过，打开一看，是一块略显陈旧的怀表，表盖上刻着精忠报国四个字。
这是你太外公留下的，文大路声音哽咽，当年他参加抗战时就戴着这块表。现在传给你，希望你永远记得，咱们文家人，什么时候都不能忘了国家。
肖镇郑重地将怀表贴在胸前：外公，我一定会牢记的。
………………
中午十二点，军官食堂已经座无虚席。除了亲朋好友，肖正堂还特意邀请了几位集团军的老战友。
宴会开始前，文云淑站起身，从手包中取出一份文件。她今天穿着一袭优雅的紫色套装，气质卓然。
各位，她的声音温柔而有力，今天是我儿子肖镇十八岁的生日。作为母亲，我一直在思考该送他一份怎样的成人礼物。
她顿了顿，环视全场：最后我决定，将这份喜悦分享给所有为大禹集团付出辛勤劳动的员工。
我宣布，为庆祝肖镇成年，大禹国际投资集团全球八十三万员工，每人加发税后三个月工资！
话音落下，全场先是一片寂静，随即爆发出热烈的掌声和惊叹。
文明手中的筷子掉在桌上，他目瞪口呆地看着姑妈：八十三万人......三个月工资......这得......
文云淑微笑着解释：这份礼物，既是对镇儿成年的祝福，也是感谢所有大禹员工这些年的辛勤付出。希望这份喜悦能够传递到世界的每一个角落。
肖镇震惊地看着母亲，眼眶微红：妈，这份礼物太贵重了......
孩子，文云淑温柔地拍拍儿子的手，你要记住，财富的意义在于分享。妈妈希望你的十八岁，能成为八十三万个家庭的喜悦。
这时，食堂外传来一阵骚动。一名通讯兵快步走进来：
报告！NASA发来贺电！祝贺肖镇博士生日快乐！
紧接着，又一名士兵报告：
欧洲核子研究中心发来视频祝福！
港科大校长高锟发来贺信！
祝福如雪片般飞来，让这个原本朴素的生日宴顿时增添了国际色彩。
………………
在众人的注视下，肖镇开始拆阅来自世界各地的贺信。最特别的一份礼物来自cERN（欧洲核子研究中心）——一个精致的玻璃匣子里，装着一片在大型强子对撞机中接受过辐射的石墨烯样品，附着的卡片上写着：致最年轻的天才，愿你在十八岁开启新的科学传奇。
肖正云看着这一幕，抹着眼泪对身边的刘锦州说：看看咱们大侄子，过个生日都能收到这么特别的礼物。
刘锦州憨厚地笑着：这孩子，到哪儿都是焦点。
最让人感动的环节是家人送礼。文粤笙和文渝笙两个小家伙捧着一个略显粗糙但十分用心的手工艺品——用树枝和彩纸制作的诺贝尔领奖台。
小表叔，文粤笙认真地说，这是我们用卖菜挣的钱买的材料，做了三天呢！希望小表叔以后拿到更多大奖！
肖镇蹲下身，仔细端详这份珍贵的礼物，声音有些哽咽：这是叔叔收到过最用心的礼物，谢谢你们！
………………
切蛋糕仪式将宴会推向高潮。当十八支蜡烛被点燃时，整个食堂响起了生日歌。
肖镇闭上眼睛许愿的那一刻，食堂里安静得能听到烛火摇曳的声音。
他沉默良久，仿佛在向过去的十八年告别，又像是在向未来许下承诺。
呼——
蜡烛熄灭的瞬间，掌声雷动。
肖正堂站起身，举杯致辞：
今天，我要特别感谢我的妻子云淑。这些年，她一个人在香港打理企业，还要照顾孩子，辛苦了！
也要感谢所有到场的亲朋好友，谢谢你们见证镇娃儿的成人礼！
文云淑依偎在丈夫身边，眼中闪着幸福的泪光。
………………
宴会进行到一半时，大屏幕突然亮起，出现了令人惊喜的画面——科学院、科工委曾经合作过的内地机构发来了生日祝福：
肖博士，生日快乐！感谢你为国家国防研究事业做出的贡献，期待与你一起探索科学之路！
全场响起惊叹声。文粤笙和文渝笙兴奋地跳起来：小表叔好厉害！连解放军叔叔都给你过生日！
肖镇微笑着向屏幕挥手，随后转向全场：
今天，我站在这里，感受到的是沉甸甸的爱与期望。谢谢妈妈这份厚礼，它让我明白财富的意义在于分享；谢谢爸爸让我在军营中度过这个特别的生日，它让我牢记家国责任；谢谢所有亲人的祝福。
他顿了顿，继续说道：“”十八岁，对我而言是一个新的起点。明天，我将启程前往日本，在东京大学进行学术交流。”
说到这里，他的脸上浮现出温柔的笑意，在场的长辈们都会意地笑了。
………………
宴会结束后，肖镇陪着外公外婆在军营里散步。文大路望着远处的训练场，感慨道：
你爸在这个部队待了十八年，现在你也长大了。时间不等人啊！
外公，肖镇挽着老人的手臂，等我从日本回来，陪您在新界的农场住段时间。您教我怎么选种子，我教您用新的滴灌系统。
张艳梅疼爱地看着外孙：不管你去到哪里，记得家里永远给你留着最爱吃的菜。
与此同时，文云淑正在与肖正堂话别。
明天镇娃儿就要去日本了，文云淑轻声说，那个三井家的姑娘......
肖正堂拍拍妻子的手：孩子长大了，有自己的选择。只要他幸福就好，我们娃儿从小知道他要什么选择什么样的伴侣。
京城里，老战友们家里适龄女孩子排着队等他挑媳妇呢。
上海老首长身体很好，他老人家亲自关心我们娃儿的婚事，咱们啊不着急他还年轻，年轻的时候就让他好好玩玩。
对了国庆过后我可能要平调去广州军区了。
“那我们就离得近了，哎你不当兵我们就可以多生一个娃儿了！”
“我们这辈子有镇娃儿一个孩子就足够了，孩子生得再多，也没有个像我们镇娃儿这么优秀的。”……
夜幕降临，肖镇独自在军营里漫步。月光洒在训练场上，为这个特殊的日子画上宁静的句号。
明天，他将踏上新的旅程，但无论走多远，这个在军营中度过的十八岁生日，以及母亲那份惠及八十三万员工的厚礼，都将成为他人生中最珍贵的记忆。
在回宿舍的路上，他遇到还在加班的刘培基。
刘叔叔，这么晚还在忙？
刘培基笑着递给他一个盒子：这是叔叔送你的生日礼物，一把军刀。记住，男人不仅要拿得起试管，也要握得稳钢枪。
对了你游阿姨啊托人给你送的礼物直接寄到太平山房子了，还有你妹刘孜给你画的画，我这当爸爸的都没有这待遇。
“谢谢刘叔叔从小到大这么照顾我！”肖镇郑重地接过礼物，在月光下行了一个标准的军礼。
这一夜，军营的灯火格外温暖。而对肖镇来说，成年的意义，不仅在于年龄的增长，更在于懂得了责任与担当。带着这份领悟，他即将开启人生新的篇章。