“夜昼。”
刘洛河的声音在虚无中消散，如同石子投入深潭，连涟漪都未曾泛起。他站在绝对的漆黑里，连自己的存在都仿佛要被这浓稠的墨色稀释。
上一次所见的那片璀璨星空，那些流淌的光河，全都消失了，寂灭得如同从未存在过。
“夜昼。”
他又唤了一声，声音比刚才更低，带着一丝不易察觉的探寻。
寂静依旧。
他微微蹙眉，最后一次开口，那名字几乎成了唇齿间的一声叹息：
“夜昼。”
话音落下的瞬间，前方的黑暗似乎微微扭动了一下，像是一滴浓墨滴入了更浓的墨中，勉强荡开一圈轮廓。
那轮廓逐渐清晰、凝聚，化作了人形。
不再是上一次所见那片浩瀚非人的星穹意识，站在那里的，是一个少女。
她赤足悬停在虚空之上，一身玄衣几乎与黑暗融为一体，唯有裸露的肌肤和脸庞透着一种近乎苍白的微光。
漆黑的长发如瀑般垂落，发梢却仿佛融解在了周围的虚无里。
最引人注目的是那双眼睛，深邃的紫色，像是将晚霞最后一道紫芒和夜空最初的暗影糅合在了一起，里面没有任何情绪，只是平静地、倒映不出任何景象地望着他。
刘洛河看着她这熟悉的少女形态，心中那点因为环境剧变而产生的些微不安反而落定了。他熟悉的是这个形态，而非那片星空。
“那些‘东西’呢？”
刘洛河开口，打破了沉默。
夜昼微微偏头，长发流淌过一道细微的光泽。
“散了。”
她的声音清冷，和这空间一样缺乏温度，却异常清晰，直接传入他的感知。
“腻了。”
她的目光平静无波，却让刘洛河觉得自己的那点心思被看得通透。
他确实觉得面对少女形态的她，比面对那片浩瀚星空要更容易些。
“这里什么时候变成了这样？”
他环视四周，纯粹的虚无给人一种窒般的压迫感。
“‘这里’一直如此。”
夜昼淡淡回应。
“汝所见的星空，是吾为汝点亮的。汝此次前来，并非为了观星，不是吗？既然无需展示，那便无需浪费。”
她的话语直接而高效，剥离了一切不必要的修饰。
刘洛河深吸一口气，尽管在这空间里或许并无呼吸的必要。
“是。我有些事想找你帮忙。”
夜昼静立着，等待着他的问题，紫色的眼眸一眨不眨，像两枚剔透却冰冷的紫水晶。
黑暗包裹着两人，仿佛他们是虚无中仅存的实体。
而这一次的会面，似乎从最初，就注定与上一次截然不同。
她收起了所有用于安抚和呈现的辉煌，只留下最本质的、或许也最接近真相的冰冷内核。
“左眼……”
刘洛河看着夜昼那双深紫色的眼睛，感觉自己的心思在她面前无所遁形。
他深吸一口气，终于开口：
“我的左眼……”
夜昼的目光落在他那只漆黑如墨的左眼上，没有立刻回应。
虚空中的寂静仿佛有了重量，压得刘洛河几乎要退缩，但他还是坚持说了下去。
“它不该是这样的。我想让它恢复原状。”
夜昼微微偏头，长发在虚无中流淌出一道细微的光痕。
“吾以为这样很适合汝。”她的声音平静无波，“比原先更特别。”
刘洛河摇头：
“我不想要特别。我只想要回原来的眼睛。”
他顿了顿，声音低沉了几分。
“花校长至今没有把这件事告诉花雨……但我不可能永远避开她。我不想下次见面时，吓到她。”
听到“花雨”这个名字，夜昼眼中似乎闪过一丝极细微的波动，快得让刘洛河几乎以为是错觉。
她静默了片刻，终于缓缓向前飘来，玄衣在黑暗中几乎无声无息。
她悬停在刘洛河面前，抬起右手。她的手指纤细苍白，仿佛由月光凝成。
当她的掌心即将触碰到他的左眼时，刘洛河不自觉地屏住了呼吸——尽管他知道在这空间里，呼吸或许只是一种习惯。
她的手掌轻轻覆盖在他的左眼上。没有温度，没有触感，仿佛只是一片影子落下。
刘洛河只感到一丝极轻微的凉意渗入眼中，如一滴露水落入干涸的土地。
几秒钟后，她放下了手。
就在同一时刻，一旁的虚空中无声地漾开波纹，一面边缘模糊、似水凝成的镜子浮现出来，静静悬浮在那里。
刘洛河迟疑地望向镜中。
镜子里映出的青年，左眼不再是一片虚无的漆黑，而是恢复了原本普通的眼睛，自然得仿佛从未改变过。
他抬手，指尖颤抖地触碰自己的眼角，感受到皮肤之下正常的温度。
镜子里的青年也做着同样的动作，那双对称的眼睛里充满了不敢置信。
“这……”
他喃喃自语。
“我们试过了很多方法，都没有用……”
他转向夜昼，声音里带着一丝颤抖：
“你……怎么做到的？”
夜昼已经退回了原处，玄衣再次与黑暗融为一体，只有那双紫眸依然清晰。她的表情没有任何变化，仿佛刚才只是拂去了一粒尘埃。
“规则不同。”她淡淡说道，“在这里，有些界限并不存在。”
刘洛河再次望向镜子，看着自己久违的眼睛，一时间百感交集。
他尝试过那么多方法，甚至开始接受这可能是一辈子无法改变的诅咒——而夜昼，却在几秒钟内，轻而易举地做到了。
“谢谢。”
他终于说道，声音虽然冰冷，但带着真挚的感激。
夜昼只是静静地看着他，紫色眼眸中依然没有任何情绪，却也不再像最初那样冰冷彻骨。
虚空中的黑暗似乎柔和了些许，仿佛在回应着这微妙的变化。
镜子缓缓消散在黑暗中，如同从未存在过。唯有刘洛河恢复正常的左眼，证明着刚才发生的一切并非幻觉。