第三日，天未亮透，屋内油灯如豆。
苏晚晴坐在床边，指尖压着谢云书滚烫的额头，眉头拧成一个死结。
他已经高烧整整一夜，唇干裂出血，呼吸时轻时重，像断了线的风筝在风里飘摇。
可就在这样的昏迷中，他仍不断呓语——
“父亲……兵符不能丢……”
“东厢账册……烧了也别落进他们手里……”
“姐……你为何不等我……”
每一个字都像钉子，狠狠凿进她耳朵里。
起初她只当是病中胡话，可听着听着，脊背竟泛起一层冷汗。
这些词，哪是一个普通农家女会知道的？
兵符、账册、东厢……分明是权谋倾轧中的暗语！
她猛地站起身，盯着那张苍白却轮廓分明的脸。
火光映照下，他的眉骨比平日显得更锋利，鼻梁挺直如刃，喉结随着喘息微微滚动——根本不是什么柔弱女子，而是被刻意压低了声线、藏起了气势的男人！
心口一紧，她不再犹豫，俯身拉开他贴身衣襟，在内衬夹层中摸索片刻——指尖触到一张硬纸。
抽出一看，是一张泛黄的地图，边缘磨损严重，显然已被反复摩挲多年。
图上标注着数条山道、关隘与驿站，其中“青岭”被朱砂圈出，旁边一行蝇头小楷批注：“癸卯年九月，敌骑自青岭入，谢氏军阻之三昼夜，粮尽援绝，血染三十里。”
字迹清峻有力，笔锋转折处带着武将特有的刚硬气度。
而最让她心头剧震的是——这字迹风格，竟与她在谢云书那枚断裂玉佩背面看到的铭文如出一辙！
她呼吸骤停。
谢家……真是那个三年前满门抄斩、因“通敌叛国”被诛九族的谢家？
那个曾掌北境十万铁骑、镇守边关七年的谢家小将军？
可朝廷不是说，谢家无一活口吗？
她猛然想起他曾随口提过一句：“我母亲主持皇家育种坊。”当时她只当是寻常官宦人家的体面话，如今细想——皇家育种坊隶属户部屯田司，专管军粮培育与灾后复耕，只有极受信任的世家才能执掌！
那哪里是什么小门小户？
那是真正握着天下粮袋子的中枢要员！
一股寒意从脚底窜上头顶。
她攥紧地图，转身回床边，声音压得极低：“你是不是……根本不是来逃命的？”
话音落下，本该昏睡的人，忽然睁开了眼。
眸光清明如秋水，不见半分迷乱，仿佛刚才那些呓语、高烧、咳血，都不过是一场精心设计的幻象。
他静静看着她，良久，才缓缓开口：“我是来查案的。”
五个字，轻如落叶，却砸得她耳膜轰鸣。
“三年前，朝廷拨给杏花村的赈灾粮，名义上三千石，实际流入百姓口中的，不足八百。其余两千两百石，全进了周家粮仓，再转手卖去外县，牟取暴利。”他嗓音沙哑，却字字清晰，“我姐姐代嫁周家嫡子，就是为了混入内宅，查清账目往来。她聪明，三个月就摸到了门路——结果还没来得及传信，就被毒杀，对外宣称‘暴毙’。”
苏晚晴手指一颤，地图险些滑落。
“所以你也来了？”她问，喉咙发紧。
他点头：“我男扮女装，顶替她的身份嫁过来，只为继续追查。装病，是为了让所有人以为我不过是个废物，任人欺凌，毫无威胁。我要他们放松警惕，我要他们在暗处跳出来……”
说到这儿，他顿了顿，目光落在她脸上，忽然多了几分温度。
“但我没想到，会遇见你。”
她怔住。
“你能用石灰改良酸土，能让枯田长出紫苏；你能酿出十里飘香的酒曲，能让女人靠手艺挣钱吃饭。”他声音低沉，却带着一种近乎灼热的认真，“你是第一个，不靠男人也能把日子立起来的女人。周家怕的从来不是你发财——她们怕的是，你让村里那些逆来顺受的女人睁开了眼，看清了自己一辈子被当成牲口使唤的真相。”
他轻轻咳嗽两声，嘴角又渗出血丝，却毫不在意。
“所以她们必须毁你。火烧仓房，不是为了钱，是为了灭希望。”
屋内死寂。
油灯爆了个灯花，光影在他脸上跳动，明暗交错间，那双眼睛深得像藏着一座坟墓，埋着整个家族的血与火。
苏晚晴久久未语。
她看着这个曾蜷缩在角落咳血的男人，看着他如今清醒冷静地揭开层层黑幕，心中翻涌的已不再是愤怒，而是一种近乎窒息的震撼。
原来他不是累赘。
他是蛰伏的猛虎，披着病弱的皮，等一个能并肩撕网的人。
“那你……需要我做什么？”她终于开口，声音很轻，却坚定。
他望着她，眸光微动：“我需要一个不怕脏手、敢掀桌子的人。”
“一个能种田，也能开战的人。”
“你愿意吗？”
窗外，晨雾弥漫，鸡鸣初起。
院中焦土未净，残垣断壁间，一把锄头斜插泥中，锈迹斑斑，却依旧锋刃朝天。
屋内，两人对视无言。
良久，苏晚晴缓缓起身，走向门口。
脚步沉稳，没有回头。
他看着她的背影，轻声问：“那你之前咳血、晕倒，全是演的？”第五日清晨前，夜色如墨，杏花村沉在一片死寂之中。
苏晚晴站在院中，手中那把锄头深深嵌入焦土，仿佛钉进大地的一枚誓言。
她没再回头，但谢云书知道，有些东西已经变了——她不再是那个只想种地赚钱、熬过苦日子的穿越者；而他，也不再是那个蜷缩在床角、任人践踏的“病弱媳妇”。
两人之间的空气，早已不是最初的荒唐与尴尬，而是被一场场算计、一次次生死边缘的试探，淬炼成一种无需多言的默契。
他靠在门框上，脸色依旧苍白，唇边血痕未干，可眼神却锐利得像出鞘的刀。
他望着她背影，低声道：“你真不怕？一旦动手，就再无退路。”
“退？”苏晚晴冷笑一声，甩开衣袖，将锄头拔起，重重砸向另一处地面，“我来这个世界第一天就被逼着跪灶台、喂猪、挨打，连一口饱饭都要靠自己抢。你说我怕什么？怕他们烧我一间仓房？还是怕他们骂我‘不守妇道’？”
她喘了口气，眸光冷冽如霜：“我只怕……等不到他们自己跳出来。”
话音落下，院外传来极轻的脚步声。
李猎户披着蓑衣，悄无声息地翻墙而入，手中拎着一只尚带余温的野兔。
他将兔子放在石桌上，低声道：“山口昨夜来了两个人，穿黑袍，佩鹰徽——和那夜放火的贼人一模一样。”他顿了顿，压得更轻，“他们往东厢方向去了，像是在找什么。”
苏晚晴眼神一凛。
东厢……那个塌了半边墙、多年无人敢近的老屋，竟是个藏鬼的地方？
她还未开口，陈秀才也从暗处踱步而来，手持一封卷边公文，面色凝重：“县衙准了你重建粮仓的批文，可周家已派人去府城走动，据闻联络的是漕运司的赵同知。若他插手，这案子——”他摇头，“怕是要翻。”
“翻？”苏晚晴接过公文，一眼扫过，忽然笑了，“他们越急，越说明我们踩到痛处了。”
她转身走向屋内，从床底拖出一个旧陶罐，掀开盖子——里面不是米粮，而是一把磨得发亮的小铲、一卷麻绳、还有一包用油纸裹紧的石灰粉。
谢云书看着她熟练地收拾工具，终于问：“你打算什么时候动手？”
“今晚。”她头也不抬，“趁他们以为我们还在舔伤口的时候。”
“可东厢已被盯上。”
“那就让他们盯着。”她抬眼，目光如炬，“但他们不知道，真正的入口，不在屋里。”
谢云书一怔。
她没再多说，只是将那张泛黄地图摊开，在“东厢”二字下方，用炭笔轻轻画了个圈——位置，竟不在正屋之下，而在废墟西侧三丈，靠近老槐树根的位置。
“赵阿婆临死前攥着我的手，说‘树知道真相’。”她低声，“我当时不懂，现在明白了。”
两人对视一眼，皆从对方眼中看到决然。
当夜，月隐星沉。
苏晚晴换上粗布短打，束紧腰带，背上竹篓，悄然出院。
谢云书倚门目送，指尖紧掐掌心，压下那一声几欲脱口而出的“小心”。
他知道——
风暴，已在黎明前悄然逼近。
而那堵埋藏秘密的墙，终将被一把女人的锄头，彻底凿穿。