晨曦的第一缕光刚爬上涪水滩头，程高的青骓马就撞碎了晨雾。
他伏在马背上的脊背绷得像张弓，腰间那枚太医院铜符随着颠簸撞在鞍鞯上，叮当作响——这是他离乡时涪翁塞给他的信物，如今带着西北的风沙与血锈回来了。
师父！程高翻身下马时几乎栽进泥里，却仍死死攥着怀里的布包。
他发梢滴着夜露，下颌的胡茬上凝着白霜，可眼睛亮得像淬了火的刀尖，李崇那老匹夫的私兵，上个月十五夜里摸进医庐的确实是他养的死士！
涪翁正蹲在檐下磨针，赤铜针在石上拉出幽蓝火星。
听见响动，他指尖微顿，抬头时眼角的细纹里还沾着晨露：梦魇藤的事呢？
程高扯开布包，露出半块焦黑的木牌，边缘还粘着暗褐色的药渣：我在汉中药市蹲了七日，药商说上月有辆带李府标记的马车，用五箱蜀锦换了三斤梦魇藤。
那东西熬成膏抹在刀刃上，见血封喉还查不出毒源——他喉结滚动，您前日说的刺客毒发，该是这东西动的手脚。
木牌地落在涪翁脚边。
他弯腰拾起，指腹擦过木牌上模糊的印记，忽然笑了：当年在太医院，我给成帝治风疹，用的就是梦魇藤配防风。他把木牌揣进怀里，铜符却还在程高掌心泛着冷光，这符你拿着。
可这是......
本是你该继承的东西。涪翁用针尾敲了敲铜符，符面太医署三个字在晨光里泛着暗黄，如今太医院的老头们要么投了王莽，要么死在战火里，谁还认得这东西？他突然伸手拍了拍程高肩头，掌心的温度透过粗布直往骨头里钻，但总有人要认的。
程高突然单膝跪地。
他膝盖砸在青石板上的闷响惊飞了檐下的麻雀，惊得王二狗端着的药碗晃出半盏药汁：弟子程高，求先生收我入门。他额头抵着地面，声音闷得像擂鼓，七试我都过了——试针活人时没抖手，破局救婴没贪功，雪夜守药没合眼......
涪翁的针囊在腰间晃了晃。
他望着程高后颈新添的刀疤——那是第七试里为救坠崖的村童留下的，忽然伸手揪住程高衣领，把人提得与自己平视：你可知收徒意味着什么？他指腹碾过程高掌心的老茧，意味着你要跟着我在这乱世上缝补医道，意味着李崇的刀会先砍到你脖子上，意味着......他突然松了手，程高踉跄着栽进王二狗怀里，意味着这枚印，该见天日了。
他从怀里摸出枚青铜古印。
王二狗凑过来看，就见印面浮起淡金色的纹路，像被风吹开的雾，渐渐显出诊脉法·残篇一几个篆字。
程高瞪大眼睛，手指几乎要碰到印面：这就是......传说中的医道传承印？
传说？涪翁把印拍在程高掌心，当年我在天禄阁校书，见高祖入关时收的秦宫医典里提过。
每收个心术正的徒弟，印上就多段残章。他转身往医庐走，背影被晨光拉得老长，你既过了七试，这印的第一重，归你。
午时三刻，被涪翁点了曲泽穴的刺客醒了。
他刚哼出声就捂住喉咙，脸上的肌肉拧成一团，像被人往喉管里塞了块烧红的炭。
程高蹲在他面前，手里捏着银针：你为何要杀涪翁？
刺客瞪圆了眼，张了张嘴，突然疼得满地打滚，喉咙里发出破风箱似的嘶鸣。
涪翁靠在门框上啃玉米，含糊道：我在他天池、膻中穴之间种了火脉。他指节敲了敲自己胸口，说话时气走任脉，火脉就顺着气路烧。他把玉米芯扔进炭盆，火星炸开，想活命？
百日里别吭一声。
程高突然笑了。
他望着刺客扭曲的脸，又望向涪翁腰间的赤针囊，终于明白师父说的医道为剑是什么意思——这针，既能挑开死结，也能织成牢笼。
未时，李崇的人又来了。
这次没带刀，只送了张字条。
王二狗抖开字条，上面歪歪扭扭写着：医术盖世，不如刀剑无情。
涪翁把字条接过去，指尖在两个字上碾了碾，突然折起纸角。
他折得极快，眨眼间就折出艘纸船，顺手从针囊里抽出根银针，地扎进船底。
纸船刚放进涪水，竟地升了起来！
它悬在水面半尺高，船身上的银针泛着幽光，像被无形的线牵着，慢悠悠往江中心漂去。
师父这是......程高看得发呆。
御气。涪翁掸了掸手，针引气血，气御万物。
当年我在太医院给将军治金疮，用的就是这法子引淤血。他望着纸船越飘越远，声音轻得像风，李崇不是爱比刀剑？
那就让他看看，医者的针，比刀剑多了口气。
夜色漫过涪水时，涪翁划着小舟去江中心捞药草。
程高抱着一摞残卷跟在后面，突然惊呼：师父！
您看那页！
涪翁抬头，就见怀里的旧卷中，一页泛黄的纸页正泛着幽蓝光晕。
光晕里的字迹渐渐清晰，赫然是《针经》第一章的标题：九阳正脉诀。
他伸手去碰，指尖刚触到纸页，光晕突然大盛，照得江面上的波纹都成了金色。
看来......涪翁望着江对岸忽明忽暗的灯火，轻轻叹了口气，真正的传承，才刚开始。
晚风卷着药香掠过医庐。
程高抱着发烫的残卷往回走，远远就听见王二狗的喊叫声：师兄！
赵阿婆家传来信儿，说她后半夜突然寒热交攻，现在面色青紫，四肢直抽......
涪翁的船桨在水里顿住。
他望着渐浓的夜色，指尖无意识地摩挲着针囊，那里的赤针正在发烫——像在预告，又一场与生死的较量，就要开始了。